2024-12-10《死亡乐章》：破绽百出的生活
“献给我的家人，无论是生者还是亡者。”最后的话是导演马蒂亚斯·格拉斯纳的献辞，当然是电影的主题表现，那就是生命本身呈现的困苦和幸福，无论是活着还是死去，在无法选择的生命之中，经历的一切都将变成独一无二的乐章，但是当马蒂亚斯·格拉斯纳又将生命乐章变成“死亡乐章”，在趋向于最后终点而呈现的结果回应于整个生命过程时，是不是反而变成了一种化约？甚至变成了一种矫情？
最后的献辞其实和电影开始的“序言”形成了一种闭环的结构：小女孩面对镜头说：“我们要面对自己的内心，要让内心与感知相照应，聆听内心最真实声音……”这一段类似独白的内心感悟，让一个不谙世事的小女孩说出，除了过分成熟的言语不可信之外，这种感悟更像是一种背下来的知识，以这样的开头来展开“死亡乐章”的叙事，马蒂亚斯·格拉斯纳无疑是想用孩童的内心来隐喻生命的本真，那就是真实，而心灵的真实之所以可贵，就在于现实的迷失、生活的困顿、社会的复杂和人际的多元，那么对于每个人来说，如何能像纯真的孩童一样聆听内心最真实的声音？马蒂亚斯·格拉斯纳的“死亡乐章”就是以分章的方式形成了一个结构体系，前面三章“莉西·卢尼耶斯”“汤姆·卢尼耶斯”和“艾伦·卢尼耶斯”是和一个家庭以及家庭中个体之间有关的故事，那么后面三章“微妙的界限”“爱”和“生命的尾声”则从家庭的个案上升为艺术、爱和生命的人类主题，一个家庭个体的喜怒哀乐如何折射出和过渡到人类的普遍态度？
前三个篇章的主题其实就是生活，而且是生活不易。莉西和丈夫盖尔德孤独地生活着，盖尔德患了帕金森和阿尔茨海默症，他会不穿裤子跑出去，他会在雨中忘了回家，他会将药物撒落一地，相对与丈夫的病症，莉西要好一些，她患有糖尿病，最近有查出了癌症，但是意识还是清醒的，在某种意义上她也可以照顾盖尔德。但是这里的问题时，当莉西自己深陷疾病的折磨时，盖尔德根本无法做出判断，所以那次她在床上呼吸困难甚至开始喊叫时，盖尔德反而起身自己去了卫生间，而且关上了门，莉西差点窒息身亡，还好邻居听到救命的喊声破窗而入。也许更让人窒息的是，盖尔德似乎已经连莉西也不认识了，他口中时常念叨的一句话是：“莉西，你在哪里？”莉西就在他身边，盖尔德却在寻找她，甚至在盖尔德被送到养老院后，儿子汤姆来看他，他对汤姆的反应都很正常，但是却又问汤姆：“我要莉西。”而此时的莉西也在他面前。
| 导演: 马蒂亚斯·格拉斯纳 |
盖尔德像是选择性失忆，莉西虽然没有抱怨，但是夫妻之间仅存的感情也变成了最后的隔阂，终于莉西将他送到了养老院，那一次盖尔德从养老院“逃离”，但是他找不到家，莉西从窗户望出去看到了在冷雨中颤抖和徘徊的盖尔德，但是她根本没有开门，看着盖尔德又消失在雨雾之中。盖尔德失去了记忆，是一种生理性病态的表现，最后一夜得了肺炎的他在无人看守的情况下倒在地板上，没有呼喊，没有挣扎，冷冷地走向了生命的终点——马蒂亚斯·格拉斯纳用了低视角的长镜头“记录”了死亡发生的过程，在没有旁人的情况下，电影中的第一种死是透着无情的冷，即使盖尔德死后，他也埋葬在了安息林，没有墓碑没有墓地，只有冷冷的树林。盖尔德在冷漠中死去，但是当莉西变成他永远找不到的人，当莉西选择沉默和远离，莉西无疑也患上了某种病。的确，除了莉西身患糖尿病和癌症之外，她和儿子汤姆、女儿艾伦的关系也处在隔阂之中。在盖尔德葬礼之后，她和汤姆面对面坐在一起，她告诉汤姆自己的身体每况愈下，但是一张存有5000欧元的存折给他，汤姆反问的是：“今天不是应该聊聊爸爸吗？”然后说起和母亲在一起每次都感到窒息，他问莉西为什么小时候要逼着自己向她道歉甚至还被惩罚？莉西则说到了那时一家的艰辛，说到了自己和婆婆关系不好，说到了汤姆从椅子上摔下来，“是你让我摔下来的还是我自己摔下来的？”汤姆问出这个问题就变成了一种咄咄逼人的质问，而当莉西承认汤姆是计划之中的降生，承认对他并不存在太多的爱，“也许你也不喜欢我……”汤姆狠狠将拳头砸向了桌子上的盘子，母子关系在这回忆导致的无声愤怒中也走向了解体。
父母身患疾病，汤姆的生后也遭遇了困境，作为青年乐团的指挥，那个“垂死”的音乐会排练总是不理想，好友伯纳德几次向乐队发火，始终找不到感觉；他和前女友丽芙又在一起，曾经他们在一起七年，丽芙因为有过流产怀孕不易，但是分开后却怀上了，孩子的父亲是莫尔茨，但是现在又在一起时汤姆让她把孩子生下来，说可以成为孩子的父亲，汤姆陪伴着丽芙把孩子生了下来，但不是孩子的父亲，而他和莫里茨共同照顾孩子，两个人的关系在丽芙和孩子面前都显得尴尬；当然对于汤姆来说，还是和父母关系处在一种迷惘中，所以不和他们住在一起的汤姆也慢慢冷落了他们，父亲的最后时光他不在身边，父亲的葬礼他又因为租了电车无处充电而迟到；和母亲在一起，他又无法压抑住母亲的“不爱”事实，愤而拍了桌子。而妹妹艾伦呢？她的生活更是破绽百出，一觉醒来竟不知自己在何处，和谁在一起，在牙医诊所上班的她遇到了医生塞巴斯蒂安，两个人发生了关系，她渴望从塞巴斯蒂安那里开启“真实的生活”，首先就是告别酗酒的迷醉现实，但是塞巴斯蒂安却告诉她自己已经结了婚还有两个孩子，所谓“真实的生活”也许只是一个谎言，于是艾伦继续买醉，雨中的一辆车撞到了她，“我受伤的不是这里……”摇摇晃晃又离开了。
《死亡乐章》电影海报
身体上的疾病，心里上的创伤，感情中的痛苦，事业上的困惑，这一切成为了“卢尼耶斯”家族的乐章，一切都是无助的、压抑的、迷失的，甚至父子、夫妻、母子、兄妹，每一种关系都面临着崩塌的危险——即使汤姆迟到了父亲的葬礼，对母亲发火，至少他和他们保持着联系，但是艾伦根本没有去父亲的葬礼现场，在医院里也只是看过一次，母女也根本没有对话，盖尔德自己一个人进了卫生间，像是在躲避这一切，而和母亲莉西之间，甚至电影中没有一个镜头，最后艾伦和汤姆一起出现，则是莉西的葬礼，也是在安息林，也是没有墓地和墓碑，汤姆和艾伦告别也没有拥抱，汤姆甚至把母亲存下来的5000欧元给了艾伦，艾伦坐上车也没有回应。这就是四口之家的生活，在压抑、迷惘、无助和冷漠中上演，家庭生活演绎着生命的死亡和感情的泯灭，但是这样的生活如何拯救？
如果沿着这条线索、这个疑问进行故事叙事，可能对“死亡乐章”的阐述会更为集中，但是从这三章之后马蒂亚斯·格拉斯纳急于为这个问题寻找答案，于是有了艺术、爱和生命的升华，当充满了艺术追求的伯纳德将艺术变成了生活，“死亡乐章”也变成了他赴死完成的作品，这就变得有些矫情了，这个外形上酷似陀思妥耶夫斯基的艺术家，也许也是马蒂亚斯·格拉斯纳对陀思妥耶夫斯基的一次致敬，但是伯纳德对死亡的颂歌存在着太多的行为艺术嫌疑，他提到“微妙的界限”就关涉艺术表现，艺术需要观众，但是艺术决不能为了观众而低头，否则就是媚俗，当他一次次对作品《垂死》不满意，认为作品并没有真正完成，就是希望“微妙的界限”回到艺术的本质中，终于他选择了自杀，并且让汤姆在场，不是为了见证自己的死，而是不让情人多米发现他的死——如果死亡是一种艺术，为什么还要害怕多米看见？而汤姆竟然也成全了这种死，当他最后推开门，伯纳德全身浸泡在血水里，“别管我”，这是伯纳德说出的最后一句话，汤姆给了他一个拥抱。
伯纳德死了，在死之前给了汤姆《垂死》的最终版，而在剧场演出这一最终版时，大提琴手多米拉出了如泣如诉的音乐，汤姆站在指挥台上泪流满面。伯纳德用自己的垂死完成了艺术的《垂死》，马蒂亚斯·格拉斯纳的“死亡乐章”也走向了终章，但是用这样的方式阐述死亡，注解死亡的意义，是不是变成了矫情？难道艺术家不死就无法创作真正的作品？汤姆的不救是不是如丽芙所说是“冷血”？本身生活破绽百出，面对生活中的困境，如何化解才是意义所在，但是对于生活不闻不问甚至冷处理中却以艺术的方式走向“自由”，这是怎样一种升华？无非是逃避。莉西对盖尔德的冷漠，对汤姆的“不爱”，的确让汤姆受伤，但是在盖尔德住进养老院、莉西患病之时，他不也不在身边，甚至父亲的葬礼他也迟到了，而对待母亲不又是他制造了伤害？而艾伦对于爱的渴求不也正是一种自私？
破绽百出的生活让他们沉浸艺术、渴望爱，也在寻找生命的意义，但是在沉浸、渴望和寻找中，他们又制造了更为破绽百出的生活，如此循环，它永远不提供答案，但马蒂亚斯·格拉斯纳给出了答案，“我们要面对自己的内心，要让内心与感知相照应，聆听内心最真实声音……”那只不过是如电影叙事一样的童年呓语，仅仅说出来，永远无法为生活提供正确的解答。
[本文百度已收录 总字数:3620]
顾后：百日维新
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
