2025-04-13《堺事件》：决不能屈辱而死
总之平八郎无法容忍这种社会不公，不会袖手旁观，也不相信那些官吏和富豪会为了大阪百姓群策群力。
——《大盐平八郎》
他是江户时代后期阳明学派儒者，他为穷人铤而走险领导了起义，他被町奉行武力镇压，他成为日本“民权的开宗”……这就是大盐平八郎，历史上的大盐平八郎，但是当他成为森鸥外笔下的人物，这历史是史料意义上的历史，还是森鸥外抒写内心声音的故事？
其实，这一句话就已经表明了森鸥外想要突破史料传记的藩篱，大盐平八郎为什么要策划被町奉行说成的密谋的起义？那就是因为存在“这种社会不公”，更是因为要将百姓从水深火热中救出来，对社会现象的鄙视，对自身使命的担当，对百姓生活的担忧，这个历史人物显然已经跳出了史料文本，而赋予了一种精神。当时的日本出现了近代史上继天明饥馑之后的第二大饥荒——天保饥馑，大盐平八郎看到穷人饿死得越来越多，于是开始出面救济，但是这无非是杯水车薪，摆在他面前的有几个选择，森鸥外是这样描写的：第一种选择就是对肉弱强食的自然法则冷眼旁观，第二种选择则是向官员进言请他们主动商讨救济办法，第三种办法就是诛杀这些贪官污吏，胁迫富豪商人散尽私财——无疑在社会不公面前，在救济无济于事面前，大盐平八郎选择了最极端的方式，而正是这一选择，也将他推向了死亡。
对官吏骄横的无奈，对百姓困顿的担忧，对自己不善经营个人功名的失望，逼迫大盐平八郎走上了这条起义这路，“与其说平八郎在策划、推动一场阴谋，不如说是这场阴谋把他卷了进去。”森鸥外在对大盐平八郎如何选择的描写上，完全是一种小说的叙述，但是这些深入人物内心、表达善恶观点的文字在这部小说中还是占了较小的一部分。小说第一句：“天保八年丁酉岁初，二月十九日一大清早，有人急敲大阪府西町奉公所大门。”点名了事件发生的时间和地点，“急敲”这个词就显得颇为生动，之后就是两人到公所里送密信给奉公所长官堀，堀得知策划的阴谋，但一时没有想好对策，之后，又通过时间的连接转述东町奉公所的情况，“东町奉公所长官迹部山城守良弼收到堀的来信已是早上六时左右。”此前犹豫不决的迹部终于下定决心，“突然”决定今天对起义相关的濑田、小泉二人动手。杂抓捕过程中，濑田逃脱，“躲进厕所的濑田赤脚飞奔出院子，踩着一棵梅花树越过奉公所的北墙，过了天满桥一路朝北奔向谋反首领大盐平八郎的宅院。”
从一开始急送密信，到东西町奉公所的焦虑，再到突然实施抓捕行动，当濑田飞奔出院子，踩着梅花树枝越过北墙，过了天桥，一路北奔来到了大盐平八郎的宅院，故事通过这一天几个不同地点的人物出场，制造了紧张的气氛。之后转向对大盐平八郎的描述，森鸥外还刻画了平八郎的外貌，“平八郎端坐中心位置。超过两米一十的高大敦厚身板，长脸，肤色白净，虽已四十五岁，却没有丝毫老态。那炯炯有神的眼睛呈三角上扬，加上细长浓密的眉毛陪衬，三角眼更加突出。”然后便决定按照原计划行事，揭开了起义的序幕。但是从这里开始，森鸥外似乎又回到了以时间为连接点的历史记述：那天下午平八郎敲响大鼓，汇聚而来的人不足一百五十人，鹿台之财被乌合大众占有；在起义过程中，平八郎率部损失猜中，二月十九夜，平八郎身边除了养子之外还有濑田河渡边；后来他们遭遇袭击四人相继死去，平八郎喉咙被割，到了六月七日便对平八郎阴谋事件进行了审判，七月十六日开始提审，最后宣判，森鸥外详细列出了最后受审的名单，并交代了每个人的命运，“其他十九人中，平八郎、渡边、濑田、近藤、深尾、宫胁自杀，西村病死，格之助、小泉被杀死外，其余被押运至江户全部毙命狱中。”
对于平八郎父子的下场，森鸥外简单写道：“行刑柱上悬挂了用盐进行过防腐处理的尸骸。当然少不了被火烧过、同样进行过防腐处理的平八郎父子的尸骸。”最后一句是：“城代土井以下，接受褒奖者十九人，其中坂本铉之助成为枪械总领，成为高于试用期的政府末端公职人员。可是，大阪东、西两町奉公没有任何奖赏。”这里没有对平八郎事迹的歌颂，没有对东西两町奉公所及官府行为的贬斥，更没有对这一历史进行评论，森鸥外就这样让历史又回归了历史：交代时间，交代人物，交代事情的经过，交代最后的结果，这就是森鸥外历史小说的常用手法，客观？冷静？还是故意缺省？这种风格也体现在《阿部一族》这部小说中，小说第一句也是直接切入历史，“宽永十八年、旧历辛巳年春，肥后国樱花盛开，从四位下左近卫少将兼越中守细川忠利却无暇欣赏。”宽永八年即公元1641年，细川忠利就是肥后国细川熊本藩的第一代藩主，细川忠利为什么无暇欣赏，因为他患病在身，接着便是病情恶化，之后便在三月十七日申时去世，享年五十年岁。
| 编号：C41·2250218·2238 |
细川忠利病逝，这是《阿部一族》故事发生的起点，藩主去世，按照日本的规矩需要家臣殉死，殉死是一种荣誉，长子可以继承家业，另外，殉死者的遗孀、父母会得到扶持，还能领受新宅，连房屋的建筑修缮工作也由上面安排。但更重要的是，殉死体现的是武士道精神，而且并不是随便什么人都可以殉死，如果未得到允许而死，就是“犬死”，武士要以名誉为重，“犬死”反而会成为一种羞耻。在细川忠利去世之后，有十八人为他殉死，但是另外一个叫阿部弥一右卫门通信的人不在十八人之列，也殉死了。阿部是没有资格殉死的，因为在细川忠利生前有一个“不听弥一右卫门的话”的毛病，并不是细川忠利真的不喜欢他，而是随便说说便成了习惯，但是阿部没有资格成为殉死者，但是他为了不让人说自己胆小怕事便在儿子面前切腹，这样的后果只有一个：他的长子无法继承父亲的所有家业，领地被细分给了众兄弟，甚至阿部的行为被人鄙视，因为他并没有得到细川忠利生前的许可，“遭受的侮辱却不会轻易消失，谁都没有褒奖弥一右卫门的行为。”
在这种殉死却遭受侮辱的情况下，“阿部一族”终于决定等待主公的讨伐，并以共同赴死的方式表达不满。在对抗主公的讨伐中，森鸥外基本上围绕着事件的展开进行叙述——甚至是记录，其中没有人物心理活动的描写，没有战争激烈的叙述，最后的结果是：“阿部一族最早死去的便是切腹自尽的弥五兵卫，市太夫、五太夫、七之丞最后也都伤重而亡，家臣也多有战死。”这就是“阿部一族”最后的命运。实际上，“阿部一族”的命运和大盐平八郎的命运一样，都是对一种不公的反抗，只不过平八郎的阴谋是为了百姓考虑，而阿部一族则是为了家族考虑，而在阿部一族中，森鸥外在文字之外的情绪是强烈的，所谓的殉死是一种忠义？是一种荣誉？是一种武士道精神的体现？为什么阿部没有犯错只是因为主人的习惯而没有得到这应有的荣誉？在这里森鸥外其实在控诉封建殉死制度对生命的蔑视，那种虚伪、腐朽和灭绝人性的实质，就是一种无道和残忍，试想在十八人殉死之外，连鹰都被赋予了忠诚，连狗都得到了这样的荣誉，为什么一个家臣却得不到？
《阿部一族》作为森鸥外的历史小说代表作，正是对殉死制度及所谓武士道精神的一种审视，而在他之前的小说《兴津弥五右卫门的遗书》中他极力赞美武士殉死的行为，认为这是一种非功利的忠义行为，《阿部一族》作为转向，其实也是对《兴津弥五右卫门的遗书》的一种否定。但是在《堺事件》这部历史小说中，森鸥外将这种精神放置在了“外交”事件中，以更冷静和客观的方式描写了这一历史事件。“明治元年戌辰正月，德川庆喜军于伏见、鸟羽战败。”小说依然从具体时间和事件开始，但是这个时间却是意味深长的，明治元年德川幕府兵败，其实也预示着日本幕府时代的结束，那么作为标志的武士道精神将如何走过这个历史转折点？
二月十五日，军监府汇报说法国兵要从大阪来到堺市，同日傍晚，法国水兵已经在港口登陆，又被称为“飞毛腿”的领队梅吉飞夺了队旗，在争夺过程中法国水兵倒地，之后发生冲突，水兵掏枪发难，而堺市步兵队对着驳船扫射，最后法国水兵死去十三人；十六日，外国事务处下达处理结果，免去土佐藩的堺帀管理权，即刻撤离军队；十八日，步兵队长被停职，之后法国公使提出三点要求，其中一条要求参与杀害法军的兵卒二十人就地处决；二十日，未参与射杀的兵卒撤离，参与射杀的人则提议和法国军舰决一死战，最后被拦下，十六人在酒肴中皆醉，“他们作为士兵离开故国之日起就已做好准备，但决不能屈辱而死。十六人一致决定要切腹自尽。”他们的请求得到了允许，切腹之后将被授予武士身份。
事件的发生、发展，森鸥外基本上沿着历史记录的线索而写，但是在切腹的时候，他突出了现场的气氛，第一个切腹的是箕浦，他取过短刀，然后大声喊道：“法国人给我听着。今不为汝等而死，是为皇国就义。日本男人的切腹给我看好了！”之后敞开衣服，倒握短刀，先往左腹狠狠插进去，自上而下划了三寸，又往右拉过去，自下而上划了三寸，“因为刀插得很深，伤口裂开一个大口子。箕浦丢下短刀，右手从伤口伸进去，抓出大肠，狠狠盯住法国人。”之后则描写人头落地的过程，第一刀没有斩落，再来第二下，依然没有成功，此时现场的法国公使，已经感到不安和恐惧，最后起身，而箕浦的首级随着第三刀的落下终于身首分离。之后十一人相继切腹，现场极其惨烈，这也导致法国公使退席，切腹暂停，最后法国公使向日本政府提出赦免其余人的姓名，剩下的九人不再切腹，但是他们因为侥幸残存，更是无法容忍这种屈辱，有人甚至自断舌头，口流鲜血倒下。这九人最后被流放，其中一人身染疾病而死，当然他们最后并未认定为武士身份，而切腹的十一人被安葬，还被建了石碑，还有九个大瓶是九人的遗物，“堺市称这十一座石碑为‘遗憾者’，九个大瓶为‘生运者’，参拜的人络绎不绝。”
遗憾者和生运者同样被人参拜，无论是被认定为武士还是没有得到荣誉，在这一事件中似乎都是对等的，而这就是“决不能屈辱而死”的写照，在这个意义上，森鸥外虽然在这部小说中没有流露作者的思想情感，但是字里行间还是对历史作出了判断。森鸥外对历史小说的特殊处理源于一种禁令，1910年日本政府制造了所谓的“大逆事件”，加强对思想文化届的专制统治，森鸥外开始转向历史小说的创作，森鸥外的转向是一种规避，其实也是对制度的不满，而他的历史小说分为两种，一种是“遵照历史”，基本上依据史料组织，而另一类则是“脱离历史”，借助历史事件的描述表达自己的想法。《大盐平八郎》《阿部一族》和《堺事件》都可以看做是“遵照历史”风格的写作，时间、人物和事件都是通过白描手法呈现的，事件本身是小说的主要内容，但是这种“遵照历史”也体现了森鸥外的春秋笔法，如果变成史料的整理，那就不是小说，《大盐平八郎》对贪官的仇恨、《阿部一族》对不公正的抗争，《堺事件》对屈辱的反击，其实都是森鸥外想要表达的思想。小说《高濑舟》则是“脱离历史”的一次实践，这种脱离历史甚至只是借历史之壳表达现实之诉求。
“高濑舟是往返于京都高濑川上下游的小舟。在德川时代，京都的犯人一旦被宣告流放到离岛，犯人的家属就会被叫到牢房里，允许其和犯人进行告别。随后犯人被带上高濑舟，押送到大阪。”和其他三篇小说不同，第一句介绍的是“高濑舟”的特殊意义，之后讲述的故事也有时间，但是森鸥外却将它模糊了，“下面的故事是发生在什么时候的呢？大概是白河乐翁侯在江户执掌政权，施行仁政的时候吧。”这种模糊削弱了历史性，却在“施行仁政”的表达中暗示了故事的主旨。囚犯喜住上了高濑舟，押送的小吏小吏羽田庄兵卫却不解，喜住没有过多悲伤，这个杀了弟弟的罪人怎么对流放生活还充满期待？“庄兵卫用惊异的目光重新审视着喜助，似乎看到了仰望夜空的喜助头上发出的神圣微光。”最后打听才得知，喜住不是杀死了弟弟，而是弟弟自杀他帮助弟弟减少了最后的痛苦，弟弟生病为了减轻哥哥的负担，他竟然想到了割断自己的气管，但是没有割好，所以当喜住看到这一切，他请求喜住将刀拔出来，这样就能死得痛快一点。“我心想必须一下子拔出来，所以跪在弟弟身边向前倾身。弟弟收起撑在地上的右手，按着喉头的左手撑在地板上，半躺下去。我用力握着剃刀柄，猛地拔了出来。”
拔了刀弟弟死了，所以喜住被冠上了杀人犯的罪名，对于喜住来说，弟弟为了自己而死，自己为了弟弟不再痛苦而拔刀，这就是纠缠在伦理、法律和人性之间的故事，对于小吏来说，喜住的这个故事让他思考的是：“杀人的确是犯罪。但如果杀人是为了救人于苦痛之中呢？”小吏的疑问也是森鸥外的疑问，而森鸥外想要从历史故事中探寻的就是关于人性的答案，实际上，对历史中武士道的阐述，对公平的追求，核心还是一种人的品格。历史是现实的一面镜子，现实是历史的一种折射，“夜深入静，朦胧月光下，高濑舟沉默着，茫然地划过漆黑的水面。”
[本文百度已收录 总字数:5154]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
