2025-10-22《淫镜》:钟声为我而鸣

赫苏斯·佛朗哥可谓是高产导演,自1957年拍摄第一部短片《西班牙之树》开始,到2013年去世,近60年的电影生涯拍摄的电影多达180多部,题材涉及喜剧、悬念、侦探、恐怖和历险,光1975年上映的电影就有《马其斯特与贪婪》《花花公子》《琳达·春光夜未眠》《 疯狂修女1975》《驱魔》《淫镜》《铁栅后的女人们》《市区》和《佐罗的标记》等九部。也许是太追求商业效益,数量上多产,就在质量上变成了烂片,很多都没有什么水准,但是平心而论,在“写影·1975”系列已经观看的3部电影中,《淫镜》相对来说完成度还是很高的。
虽然片名《淫镜》依然是一种噱头式的套路,在电影中虽然有露点,甚至有裸体,但是还不能称为“淫”,而那面总是照出自杀父亲影像的镜子,当然更不能算是“淫镜”,它所折射的是一种父女之间的畸恋:尤其在最后,当姨妈走近房间里的那面镜子,终于发现了这座房子的秘密,镜子里是吊在那里的男人,他就是安娜的父亲奥里维拉,他的死亡让整个房子都被一种诡异所包围,而当姨妈再走近,发现安娜赤身裸体走向了奥里维拉,然后抱住了吊在那里的父亲,父女在这一刻实现了“在一起”的愿望,死去的父亲和裸体的安娜,“在一起”是一种灵魂的守护,也是肉体的交融,它所传递的情和爱是有着某种畸形、怪诞和诡异,但无论如何也不能用“淫荡”来形容。
或者,“淫镜”只是佛朗哥处于商业市场的考虑,比起其他两部以观影的电影,这部电影的尺度并不大,而且佛朗哥似乎想要阐释一种精神分析意义上的畸形恋。安娜的母亲早就去世,她和博物馆馆长的父亲生活在一起,可以说这种生活是一种相依相靠的状态,在奥里维拉来说,安娜就是世界上唯一的亲人,渐渐地在他心里就有了对女儿异化的爱,当安娜和阿图罗·鲍尔谈起恋爱,他变得孤僻,而当阿图罗告诉他已经和安娜订婚要娶她时,奥里维拉说了一句话:“我蓬门为君开,你却要夺走了生命中唯一美好的东西。”所以很明显,父亲不同意他们的婚事,这种不同意甚至是一种敌视,终于在安娜穿上婚纱的那一天,钟声响起,而当她寻找父亲,发现父亲自杀了,被绳子吊悬在那里的父亲成为了安娜之后挥之不去的阴影。尽管她解除了和阿图罗的婚约,尽管她声明不再会结婚,尽管她离开了房子甚至这座马德拉岛去了城市,但是父亲死去的这一意象萦绕着她,并最终演变为她对男人的谋杀。
| 导演: 赫苏斯·佛朗哥 |
她在公园里捡起了一把古代的匕首,杀死了在公园里等她的比尔;她在答应出演米格尔排演的《美狄亚》的戏剧中出演美狄亚,却用同样的匕首杀死了米格尔;最后她则和与父亲年龄相仿的皮波上床,在激情之中再次拿起匕首朝皮波赤裸的身体扎了下去。安娜杀死了三个在她身边出现的男人,三个想要和她谈情说爱的男人,为什么她要杀死他们,这里没有所谓道德的审判,虽然比尔和皮波都是有妻子的男人,他们对安娜的情爱更多是从欲望出发而违背道德,但是米格尔却不是,那么他就是一个牺牲品。所以杀人不是道德的审判,佛朗哥将这一切都归于父亲幽灵的在场,安娜总是看到那扇幽暗的门,门在她眼里就变成了一面深邃的镜子,而在镜子深处就是自杀的父亲,随后耳边就会想起父亲对她的呼喊。被父亲的幽灵所控制,也被父亲对自己畸形的爱所主宰,所以安娜完全不受自我控制而拿起了匕首,去除了那些身边的男人,更是把自己保留在只和父亲有关的位置上。
当最后安娜杀死皮波然后开车逃离,她回到了小屋寻找父亲的幽灵,但是姨妈面对那面镜子终于砸碎了镜子,安娜倒在台阶上死去,此时她变身为身穿婚纱的新娘,而画面出现的则是新郎安娜和父亲手拉着手走在花园里,这是童年父女关系的一次重演,只不过父亲拉着披着婚纱的安娜,更是这种畸形父女关系的注解。安娜回到了父亲自杀的那一天,也回到了自己成为新娘的那一天,当父亲和她手拉着手回到永恒的父女关系之中,镜子破碎,现实解构,生命终止,那最初“钟声为我而鸣”的命运在最后也成为了安娜一生的宿命。但是佛朗哥仅仅是表现这种奇幻的父女之恋?还是以姨妈的破碎方式解构畸形之爱?佛朗哥似乎并不想选择其中的一个主题,在某种意义上,这种将谵妄、梦境、镜子、畸恋、死亡等元素综合起来营造的邪典风格才是佛朗哥所希望的,但是除了“淫镜”噱头式的设计之外,在关于梦境和现实的倒错似乎也成为了电影中一个逻辑问题。
安娜是在被父亲呼唤时陷入谵妄,从而完成了自己的杀人行动,在公园里杀死比尔,在舞台上杀死米格尔,在床上杀死皮波,都是在谵妄中完成的杀人行为,既然是谵妄症,那么杀人行为就是自己的一种虚构,但是在电影中这三起谋杀却都是真实发生的,比尔之死被人说起,米格尔之死被登载在报纸上,皮波之死被他的妻子发现,如果死亡都是真实发生的,那么就不是谵妄中的幻想,而是安娜真的采取了行动,或者是在父亲幽灵的指引下完成谋杀。而如果杀人是真实的行动,那么谵妄的行为就是假的,也就是说,安娜不是在谵妄的状态下杀人,所以安娜没有陷入谵妄的状态,从这个逻辑出发,安娜也没有被父亲所呼唤,那面镜子也不再真实,那么是不是安娜的离开,父亲的自杀,阿图罗解除婚约都没有发生?那么回到起点,这个故事完全就变成了一种不真实的虚构?或者佛朗哥只是在安娜穿上婚纱的那一刻进入到了谵妄之中,此后所有展开的情节都是谵妄的一部分?而这是不是也是最后穿着婚纱和父亲携手走过的结局?“钟声为我而鸣”也许只是在父亲身边的开始,而不是最后相守的结局。

《淫镜》电影海报
[本文百度已收录 总字数:2383]



