2013-01-19 置换的神话

2010年6月7日购置的文本，早就被撕掉了塑料封膜，早就被翻阅开来又一次合拢。但它一直躺在书桌上，没有敲下“九品书库”的印章，没有进入书橱，这是暂时性存放的写照，而两年时间，对于一本书的阅读变得越来越艰难。在“很认真”的阅读计划里，《诗经演》是一个孤例，拿起来又放下，翻开来又合拢，在很多很多的书依次阅读依次评论依次被归类存放的时候，它却还在那里，被不同的书置换，被不同的阅读置换。

昨晚也是一次置换的行为艺术，硬着头皮计划阅读它了，还明明写在1月的阅读时间表里，而且还拿出了《诗经译注》，以便对照，但是最后还是无奈地合上了，同袍、郁林、籊籊、载芟、南有……三百篇像一部“天书”，这是我阅读生涯中遇到的最大事故，它隔着我，很长的距离，像几千年前的诗歌寓言，破译的仿佛真的只有木心自己。木心曾说：“三百篇中的男和女，我个个都爱，该我回去，他和她向我走来就不可爱了。”他回去了，把自己隐藏在诗经里，“诗三百，一言蔽，会吾中。”这是颠覆，是新的创造，却也是新的密码，拒绝你们进入。

大门上写着“禁止入内”，轻叩或者重踢，或者都不能打开了，这是孤陋寡闻，这是才学疏浅，这是不进木心世界的隔绝，《诗经》本是隐喻的文本，那里面有无数个我，以及无数个他，和无数个“回去”的作者，而木心的聚合、颠倒、添加、换字、乱序的文字游戏，无异于对《诗经》的二次加密，就像迷宫之中的迷宫，暧昧而多义。木心不是为了诠释诗经，他只是诠释自己，那么在这个几乎神话的“自我”之外，躺着或许是再一次的命运。

置换的是斯诺的《红星照耀中国》，新闻通讯语言是对诗意的解构，是对自我的放逐，以及那独立成篇而衍生的《毛泽东自传》也都成为历史有关的一次解读而已，不是迷宫，是证据，越来越趋向那个遥远的历史。存在的人和事，尽管也是带着斯诺的个人观感，但一定不是回到了那个隐秘的诗经国度，开放的文本，是置换神话的一次努力，是不是意味着某种阅读将越来越接近真实，接近可以言说的现实。

学贯中西的木心，只留下那些可以阐释的文本，他是神话中的人，他的世界是一个难以进入又难以退出的迷宫，那个迷宫只有他自己的那把钥匙，而我们进入的方式或者是在误读，或者在过度阐释，置换或者是一个游戏，但一定是远距离可以看见的另一个标本。“我的戏，不管有没有人喝彩，只能这样走下去了！”一代宗师叶问的话，在电影世界里，同样可以阐释木心的迷宫和神话。

却一样是置换了。上映已经有了些时日，观影也充满了期待，而口袋里也有了进入电影世界的票。皱巴巴了，等待一个时间进入王家卫设置的迷宫，但是有时候无奈也是现实的一个部分，妻的鼻炎犯了，难受之极，用这样的方式去观影当然是不合适的，而时间也仿佛是开了一个玩笑，那些密密麻麻和工作有关的时间早就被安排了，所以，《一代宗师》的观影也遥遥无期了，置换也是它的命运。

“功夫，两个字，一横一竖，对的，站着，错的，倒下。只有站着的才有资格说话。”台词里是关于对的和错的阐释，其实站着可以说话无非是另一个神话的阐释，不管是木心还是王家卫，或者是文本还是影片，都是和现实隔着一些距离，置换是不进入迷宫，但并不一定是倒下去的错误，任它们藏在迷宫里，任它们在神话的文本里，或者也是一种尊敬，一种不去打扰的安静。

[本文百度已收录 总字数:1482]