2014-01-18 《爱的教育》:街路是应该尊敬的
安利柯!这是如此的:凡是一切的善行,如诚心的情爱,对于友人的亲切,以及其他的高尚行为,都是到那世界去的阶梯。
这街路是学校,是丘林,是意大利,是爱的世界,而站在艾利柯面前的是父亲,是给他书信教育的父亲,是教他人生之路的父亲,是带他成长的父亲,“总之,街路是应该尊敬的,一国国民的教育程度可以从街上行人的举动看出来。如果在街上有不好的样子,在家里也必定同样有不好的样子。”所以,街路是放大的家庭,是浓缩的社会,是盛满爱的容器,是“一国国民教育程度”的晴雨表。
一册《爱的教育》,也是“国民阅读经典”,“没有水,就不成其池塘;没有爱,就没有教育。”腰封上明明写着“教育部指定学生课外阅读书”的字样,翻开来,里面也是一条应该尊敬的街路,而站在街路上的也是父亲。其实一开始就是为小五而买的,那“序”里也写着“特将此书奉献给九岁至十三岁的小学生们”,只不过是我先站在这街路上,看二十世纪初意大利德·亚米契斯心中流出的爱意。作为小学三年级曾经选进教材的一篇课文,小五是从知识的角度进行了学习,而“九至十三岁的小学生”的阅读定位到底能否理解那水样的爱,那街路上的尊敬?那篇课文是《争吵》,“今天我和可莱谛相骂,并不是因为他受了奖品而嫉妒他,只是我的过失。”在同学的误解和交往中,矛盾化解,而“我们再像从前一样大家和好吧!”变成了一句放下尊严和矜持的融化剂,只是安利柯最后竟然还是举起了尺子,举在空中终是没有打下去,而站在他面前的依然是父亲:“对比自己高尚的朋友——而且对军人的儿子,你可以擎起尺子去打吗?”尺子已经不再举到空中,“说着从我手中夺过尺子,折为两段,扔在一旁。”
| 编号:C37·2131231·1037 |
爱的教育是要寻找这池中的水,而且是活水,所以夏丏尊看到了到那世界去的阶梯里有亲子之爱,师生之情,朋友之谊,乡国之感,社会之同情,而这些盛满水的池塘并不是起先就发现的,至少在转学到丘林的安利柯看来,是了无生气的,是对于乡间那种梦也似的生活的颠覆。这种了无生气一方面是现实的某种困顿,比如在学校里,自己想念的先生已不在,那些老师都带着伤痛的印记,比如胡须底下作着笑容的考谛,比如是跛子的五年级先生,比如项颈上留着弥拉查战争刀伤的体操先生,而在同学身上,也有着这些现实的印记,一只手有残疾的克洛西,家里以卖菜为生的可莱谛,还有驼背的耐利,多病的“小石头”等,这些身体上和生活上的困顿使安利柯看到了更多的忧虑,但是在这里,他也慢慢感受到了爱的教育。
|
德·亚米契斯(1846年-1908年) |
先生看见面上生着红粒的学生,便让他终止默写,然后两手托着他的头查看,又摸他的额头,问他有没有发热,关切之情充满了整间教室,孤身一人的先生将孩子们当成了自己的家属,当成了最可爱的人:“你们是我的儿子,我爱你们,请你们也欢喜我!我一个都不愿责罚你们,请将你们的真心给我看看!请你们全班成为一家,给我慰藉,给我荣耀!我现在并不要你们用口来答应我,我确已知道你们已在心里答应我‘愿意’了。我感谢你们。”这是感化,先生不再是教知识的老师,也是创造爱的主体,是消融矛盾的父亲,所以在先生因为劳累得病的时候,他对安利柯说:“你如果毕了业,也请送我一张相片!能送我吗?”在他的床头和房间里放着他学生的照片,而那些照片也是爱的见证,爱的延续。而先生的爱,在更大程度上是宽容,在那篇《囚犯》的每月例话中,学生因为犯了错成了七十八号囚犯,而被关押的时候才知道自己需要的就是爱,所以在刑满的时候他再次来拜访先生:“六年前蒙先生教我读法写法。先生必还记得:在最后授课的那天,先生曾将手递给我。我已满了刑期了,今天来拜望,想送一纪念品给先生,请把这收下,当做我的纪念!先生!”这是满满的爱,这是忏悔和新生。而父亲作为安利柯人生道路上的先生,也用自己的行动让安利柯感受师生之情,他带安利柯去拜访他的先生克洛赛谛,一个年迈、孤独的老人,让他回忆自己的过往,回忆给孩子们带来关爱的记忆:“你曾是个活泼的孩子,非常活泼。不是吗?在二年级那一年,曾患过喉痛病,回到学校来的时候非常消瘦,裹着围巾。到现在已四十年了,居然还不忘记我,真难得!旧学生来访我的很多,其中有做了大佐的,做牧师的也有好几个,此外,还有许多已成了绅士。”所以,父亲在给安利柯的信中说:“应该敬爱先生:因为先生是父亲所敬爱的人,因为是为了学生牺牲自己一生的人,因为是开发你精神的人。”所以,“先生是要敬爱的啊!因为除了父亲的名字,先生的名字是世间最尊贵、最可怀慕的名字呢!”
所以永远的老师才会有永远的爱,而对于那些同学,学生生活中的矛盾、摩擦,甚至争吵,都是成长的一次机会,都是爱的一次表达,那里有令人喜爱的卡隆,有令人佩服的代洛西,有施救小孩而自己受伤的洛佩谛,他们互相帮助,他们互相关爱,他们对于那些没有爱心的人团结一致,当有人欺负耐利的时候,身强力壮的卡隆就对他们说:“你们再碰耐利一碰看!我一个耳光,要他转三个旋子!”当父亲是上等人的卡罗·诺琵斯骂父亲是卖炭的培谛是叫化子的时候,卡隆也用自己的力量保护培谛,并要他们道歉,然后让两个人握手言和,代表两个阶层的父亲和好。所以,父亲对安利柯说:“你在朋友之中应该特别敬爱劳动者的儿子,对于他们父母的劳力与牺牲,应该表示尊敬,不应只着眼于财产和阶级的高下。以财产和阶级的高下来分别人,是一种鄙贱的心情。救济我国的神圣的血液,是从工场、田园的劳动者的脉管中流出来的。”不管是财产多少还是阶级高下,尊敬他们的父亲,就是尊敬劳动者,所以,“要爱卡隆、可莱谛、泼来可西、‘小石匠’啊!他们的胸里宿着高尚的灵魂哩!将来命运无论怎样变动,决不要忘了这少年时代的友谊!”
虽然在学校的老师和同学身上有着现实的困顿,但是这些困顿并不能否定他们内在的灵魂,所以爱其实是一种宽容,一种理解,一种尊敬。从学校而扩大,就是对于社会的同情,父亲说,“不幸的人伸了手求乞时,我们不该假装不知的啊!”父亲说,“你们因为冬天来了欢喜,但不要忘了冬天一到世间,就有许多要冻死的人啊!”父亲说,“对于衰老、不幸、残废、劳动、死亡和慈爱的母亲,应表示敬意。”那个每月例话的《爸爸的看护者》讲的是一个叫西西洛的孩童用自己的爱照顾“假冒的爸爸”,那个没有孩子的爸爸,因为“他将你的儿子当做自己的儿子呢”。这是错失,这也是弥补,而这种弥补建立起来的是一个充满感动的爱的世界。那个曾经教过盲童的先生问安利柯和班里的学生:“你们懂得‘盲’字的意味吗?请想想看,盲目!什么都不见,昼夜也不能分别,天的颜色,太阳的光,自己父母的面貌,以及在自己周围的东西,自己手所碰着的东西,一切都不能看见。说起来竟好像一出世就被埋在土里,永久住在黑暗之中。”所以对于意大利全国有二万六千个盲人的现实,对于他们永久在黑暗之中的无奈,他们用音乐来拥抱生活,“好像光明在我们的眼睛里是不能缺的东西一样,音乐在他们也是不能缺的东西。”而更多的则是社会对他们的尊重和关爱。母亲带安利柯去畸形儿的学校,那里也是生活在社会底层的孩子,母亲用自己的爱去尊重和关爱他们:如果周围没人,我就要这样说:“我不离开此地了!我愿一生为你们牺牲,做你们的母亲!”
学校里的师生之情和同学之爱,社会上的同情,都是用爱来感化,而对于国家的感情,也无时无刻不渗透到生活中。“我为什么爱意大利!因为我母亲是意大利人,因为我脉管所流着的血是意大利的血,因为我祖先的坟墓在意大利,因为我自己的生地是意大利,因为我所说的话、所读的书都是意大利文,因为我的兄弟、姊妹、友人,在我周围的伟大的人们,在我周围的美丽的自然,以及其他我所见、所爱、所研究、所崇拜的一切,都是意大利的东西,所以我爱意大利。”这是父亲写给安利柯的信,这是有关国家的最高的爱,是生命中一切的源泉,所以先生也曾说:“我国为此曾打了五十年的仗,有三万的同胞为此战死。所以你们大家要互相敬爱。如果有谁因为他不是本地,对这新学友无礼,那就没有资格来见我们的三色旗!”对于祖国的感情,一方面通过每月例话进行故事的解读,比如《少年爱国者》里对于船上三个污蔑意大利人为愚笨的国民、下等的国民、强盗而怒不可遏,断然拒绝他们提供的帮助:“我不要那说我国坏话的人的东西。”那些故事里有被敌人子弹打死的少年侦探,有脚被炸断的少年鼓手,他们用英雄般的行为爱国,他们就是国家的保卫者。所以在另一方面,则是通过参加各种爱国活动来体会爱国之情,在国丧日对孩子教育格里勃尔第将军把一千万意大利人从波旁政府的暴政下救出来的事迹,“意大利人的眉,将因呼他的名而扬,意大利人的胆,将因呼他的名而壮吧。”在国庆日,用自己的方式祝福国家万岁:“我誓以我的知识,我的腕力,我的灵魂,谨忠事你;一到了应把血和生命贡献于你的时候,我就仰天呼着你的圣名,向你的旗子送最后的接吻,把我的血为你而洒,用我生命做你的牺牲吧。”
所以,在“爱的教育”中,不管是师生之间、同学之间,还是对于社会、国家,都需要用一颗感恩的心,这是一种救赎,是“到那世界去的阶梯”,而学习是为了世界的进步:“这运动才是世界的进步,才是希望,才是光荣。要奋发啊!你就是这大军队的兵士,你的书本是武器,你的一级是一分队,全世界是战场,胜利就是人类的文明。安利柯啊!不要做卑怯的兵士啊!”而母亲对于安利柯的教育是从宗教中感受世间之爱:“所以,安利柯啊!在万灵节,要用感恩的心去纪念这许多亡人。这样,你对于爱你的人们,对于为你劳苦的人们,自会更亲和、更有情了。你真是幸福的人啊!你在万灵节,还未曾有想起来要哭的人呢。”即使勿兰谛作为一个反面典型,他的最后归宿也是被送进感化院,接受宗教的救赎。而对于这种种的爱的教育,安利柯充满了感恩之情,所以在一个学期之后,他又要转学,在最后,他写道:“回忆去年十月才开学时的种种事情,从那时起,确增加了许多的知识。……所以,我感谢一切的人。第一,感谢先生,其次,感谢代洛西,还有,斯带地,还有那亲切的卡隆,(所有一切朋友,我都感谢。)但是特别要感谢的是我的父亲。父亲曾是我最初的先生,又是我最初的朋友。还有,那慈爱的母亲。母亲是爱我的人,是守护我的天使,她以我之乐为乐,以我之悲为悲。”
“感谢一切人”尽管是一种泛化的爱,甚至于现实而言,其实太过理想化,正如夏丏尊所说,是一种“理想世界的情味”,而转身面对着现实,还是有无奈,甚至惭愧多于感激,但至少从安利柯的成长中能感受到那在池中不断增多的水,那不断向上的阶梯。而在亚米契斯《爱的教育》之后,是《续爱的教育》,作者是孟德格查,译者依然是夏丏尊。与《爱的教育》中作为小学时代的安利柯不一样,续集中的安利柯已经从小学毕业,而且因为对知识的狂热“攫取”,用功过度而生病了,所以续集将安利柯从知识的囚牢中挣脱出来,设置了一个没有子女却与自然为伍的舅舅白契,他的存在对于安利柯来说,是对于知识性学习和生长的颠覆,是对于自然之美的融合:“你此后要在露天学习功课才好:你已把学校的椅子和教科书都扔掉了。你以后的椅子是庭石或海岸的岩石,我就做你的先生。”在舅舅看来,“人须有思考怎样去生活的头脑,又须有实际去生活的手腕,可是在狭窄的学校里是学不到这些的。较之学校的功课,研究广大的自然和活世界更是重要。”也就是说,自然才是智慧之母,才是先生的老师,所以安利柯放弃了学校教育,来到舅舅身边,以山海森林为友。在这里,安利柯认识了能适应环境的拉普兰特的大麦,拔去了就不会再生的狗尾草、毛茛、蒉草,生命力顽韧的犬麦、夏水仙;在这里,他感受到了比天空还清,比大地还富的大海,“海才是真正的生命之母,我们的未来将依赖海得到荣耀。”在这里,有着不像“人类社会的样子有互相冲突残杀的事”的树木。在舅舅看来,这自然是一切健康的源泉,是一切诗歌的母亲,而不仅是自然提供了安利柯生活中没有见过的树木山海,还有人生的道理。
“人生最高贵的悦乐在有健康的内脏、强健的筋肉与爽快的精神。没有了这三者,一切道德的经济的幸福就都不能获得。”这是舅舅对安利柯说的话,在他看来,在人生之路上,有三件东西,一是健康的身体,二是生活的意志,三是道德的价值,而道德是一切的归宿,“在人的力中,最强的就是道德之力。”所以在自然环境中,在大地的怀抱里,更能净化心灵,更能生长出道德的力量,在舅舅看来,自然正是对于社会的对抗:“弥漫于现代的虚伪,不但造出了职业与服装的不调和。那些劳动者们大都已忘去了自己的美,伤了自己的德,一心想去模仿富豪博士或贵族。”道德是不受财富的约束,是不虚伪,而另一方面,道德是自省,是爱国,是宗教的洗礼:“安利柯,你做了好事了。你的流血是第二次洗礼。你作为基督教信徒时曾在教会受过第一次洗礼,这次的洗礼是你已成为大人的证据。即使额上留了伤疤也不要紧,这是名誉的痕迹,是你崇高正直的行为的有名誉的纪念品。”
没有孩子的舅舅将人生的感悟教给安利柯,这是一种爱的延续,“亚米契斯的《爱的教育》是感情教育,软教育,而这书所写的却是意志教育,硬教育。《爱的教育》中含有多量的感伤性,而这书却含有多量的兴奋性。”这是夏丏尊的解读,而续集中的自然教育其实也是一种手段,它的目的还是建立一种没有污染的世界观和价值观,但是对于社会教育的部分否定也充满了理想主义的色彩。而从整篇结构来看,安利柯更多是一种自然教育中的实验品,他遵照舅舅的方式去生活,接受舅舅每天的教育,甚至大部分篇幅都是舅舅在给安利柯灌输那些道理,虽然有自然的感化和熏陶,但总体上是一种教化,最后原本写给自己未来的孩子读的原稿,将人生的“须知自己”从农夫、船夫、商人、工业家、艺术家、技师、法律家、医生等职业角度规划自己的人生,并将职业视作人生意义的标准:“厌弃自己的职业,结果就会厌弃自己的生存;厌弃自己的生存的是精神的病人,决不是健全者。”从这个“病的世纪”中找到医治的良方,而仅仅通过职业“给人类以新的力与喜悦”,似乎又回到了社会教育的老路上来。
[本文百度已收录 总字数:7490]
顾后: 千克“读品”