2017-06-20 《芝加哥》：谁说谋杀不是艺术？
她说：“我是无罪的。”她说：“那是谋杀，不过不是罪。”她说：“我没有干，但是我干了。”……她，她和她，都是女人，都用凶器杀死了男人，都被抓进了牢房，但是当她们却是六个快乐女杀人犯，她们在舞台上一起跳起“牢笼探戈”，而她们共同面对所谓杀人犯罪，说的同一句话是：“他们自作自受。”
她们的代称是“莱布尼兹”，是“西瑟罗”，是“啊-啊”，是“六个人”，是“咯吱声”，以及叫“匈牙利女人”，名字是声音，名字是地点，名字是数字，名字是国籍，在芝加哥的床上，她们用身体说话，在芝加哥的监狱外，她们用手枪说话，在芝加哥的监狱里，她们则用金钱说话。作为女人，她们的宿命或者只能依靠男人，她们的梦想也依赖男人，但是那些男人在编织了虚幻的梦境之时，也编织了谎言：有男人有六个老婆却说自己是单身；有男人打翻了醋坛子动了手脚；有男人夜夜外出说是寻找自我却是在寻找不同的女人；有男人迷上了妻子的妹妹背叛了伦理……而不在“牢房探戈”舞台上的萝西也是在失望之际打响了那一支枪，也是在“你是个骗子”的愤怒中把那个叫佛瑞德的情夫送进了地狱。
在薇玛舞台上唱起“纵情爵士”的时候，萝西在舞台下想象自己登台表演，就像薇玛和妹妹的组合取名叫“芝加哥”一样，对于萝西来说，这就是自己在芝加哥最大的梦想，为了这个梦想，她和佛瑞德苟合，在丈夫艾默思还没有下班回来的时候，他们在床上纵情欢愉，就像进入了薇玛“纵情爵士”的世界里。她把身体给了他，背叛了自己的丈夫，就是为了在佛瑞德的身上看见梦想的光芒，“你是明星，我的小明星。”这是佛瑞德说给萝西的话，而在床上的萝西也最喜欢佛瑞德重复说起，一句话，她就能得到一丝满足，她就看见了自己的光环，她就获得了掌声，她就和薇玛一起站在了耀眼的灯光之下。
|
| 导演: 罗伯·马歇尔 |
 |
他们进入监狱，六个女人进入监狱，在每个人的身上都背负着命案，而这些命案对于这些女人来说，却是一种自我保护的发泄，是一种被欺骗的复仇。“他们自作自受”的背后是“牢房探戈”舞台上传递出的快感。但毕竟是失去了自由，在这个监狱里，唯一能获得短暂自由的就是通过典狱长莫顿买到各种服务，比如烟，比如提供律师，她们把她叫做“妈妈”，看起来是一种保护，实际上无非是金钱的交易。“你对妈妈好，妈妈也对你们好。”所以莫顿的一句格言是：“我能主宰一切。”
但是不管是交100元电话费，还是买通她获得上诉的权力，这些女犯人必须面对的是另一个男人：律师比利。这个从来没有败诉过的律师，他不是为了拯救这些女犯人，而是从中获得自己的好处。“我只在乎爱情”的表达并非是对于她们肉体的贪欲，而是在一种男人的控制中获得快感，这实际上还是回到同样的隐喻，当初那些女人为了实现自己的梦想，违背道德，违背伦理而依靠男人，但是当他们发现男人编织了谎言之后，她们消灭男人的唯一办法是枪，枪成了另一个男人，而在枪声中，“谁说谋杀不是一门艺术？”当萝西站在舞台上，一个人讲述“真相”的时候，她面对的就是一个从艺术转型的自己。
 |
| 《芝加哥》电影海报 |
但是，当真实的男人倒下的时候，枪这个另外的男人又让她们身陷囹圄，而在监狱里，比利为代表的男人又把她们变成了操控的目标，而此时，那个在背后的“另一个男人”又一次出现，他就是：金钱。金钱可以操纵一切，金钱可以编织任何谎言，比利就是通过媒体，通过社会舆论，把萝西变成了受害者，养鸡场工作的经历没有了，父母死去的过去被涂改了，她变成了曾经想当修女的犯人，变成了渴望回到美好家庭的女人，变成了痛改前非的罪犯，所有关于出生、家庭、教育的经历都被虚构，然后在媒体放大镜之下，剧情出现了逆转，她成了芝加哥报纸上的红人，她的经历唤起了社会的责任感，仿佛不是她杀了人制造了别人的死亡，而是自己成了牺牲品。
成为红人，无意之中她变成了名人，变成了巨星，“在这疯狂的舞台上，你就是蝴蝶。”仿佛是社会现实的蝴蝶效应，她上了报纸头版，她被大家讨论，她的发型被竞相模仿，她的同款玩具被抢购一空，甚至连“主宰你们一切”的“妈妈”莫顿也换了萝西的发型，甚至连被萝西崇拜的薇玛也转而博取她的同情。剧情逆转，对于萝西似乎掌握了主动权，但是当新的女犯人再次用枪结束了男人的生命，所有的目光却又转向关注她而冷落了萝西，深谙此道的萝西竟然倒在地上，口中说出的一句话是：“我肚子里的孩子怎么办？”
又是一个乌龙事件，肚子里有孩子又称为媒体关注的热点，于是记者们又转向她。萝西学会自己去编织谎言，而当初这个谎言只是为了吸引别人的注意，但是后来随着开庭日期被确定，她就必须不断地圆谎，不断地编织新的谎言。就像薇玛所说：“她骗走了我的律师，我的开庭日，我的吊带衫……”骗局之后是另一个骗局，谎言之后是更多的谎言，为什么拿枪杀死了佛瑞德？萝西说是因为家庭生活不完满才会有婚外情，因为佛瑞德听说肚子里的孩子不是自己的而威胁她，甚至最后差点被他拿起枪打死自己——尽快手快，“同时抢到枪”，最后因为自卫才把他杀死。一个家庭不幸福的女人，一个被男人残暴对待的女人，一个怀着可爱生命的女人，还有什么能激起道德力量？还有什么不能换取同情？
于是，最后的判决是：无罪。这是萝西的胜利，看起来一切都走向了“他们自作自受”的结局里，看起来也是一个女人同样用骗局赢得了自由，但是当“谋杀是一门艺术”的时候，说谎也是一门艺术，就如比利所说：“全世界都在演戏，这就是芝加哥。”就是在监狱里，就是在法庭上，就是在记者面前，萝西走向了演戏的舞台，她是主角，她是巨星——以这样一种方式实现所谓的梦想，就是对芝加哥社会现实的一种戏谑。而在这种戏谑里，女人不是在让男人自作自受中成为自己的主人，不是为了消灭那种控制他们生活的男权，而是用同样的方式在毁灭着良知，在破坏着道德。
欺骗萝西的是男人佛瑞德，在官司中获利的是男人比利，但是在萝西的身边，却还有另一个男人，那就是她的丈夫艾默思，他是一个老实的人，一个懦弱的人，一个不能满足妻子梦想的人——他以相反的方式保持着一个男人的身份，但这仅仅是身份，而不是尊严。当佛瑞德被枪杀的时候，艾默思首先承认是自己开枪打死了情敌，因为他上晚班回来看见有人正在爬窗；当萝西被捕入狱的时候，他拿出了自己所有的1000元，借了300元、贷了700元给了律师比利，而比利对他的最低报价是5000元；当萝西说自己怀了孩子的时候，艾默思第一时间出来承认孩子是自己的，在命案发生之前四个月都没有性生活，何来怀孕？当萝西说枪杀佛瑞德只是为了老公和肚子里的孩子，他也相信了；甚至，当最后人群散去关注另外的命案时，法庭上只剩下他们俩人时，他还耐心等待着萝西回心转意，“我要带你回家”，得到的是更刺痛人心的回答：“天啊！你真的相信? 我根本没有孩子。”
面对背叛自己的妻子，面对谎言连篇的妻子，面对伤害自己的妻子，艾默思无疑是“另一个男人”，而这样的男人其实根本不能保护女人，也无法满足女人，所以萝西的故事并非是关于对男权的反抗，也不是为了女性的尊严，而是在芝加哥这样的霓虹灯下，一切都是虚幻，一切都是演戏，一切都是骗局。当萝西的案子要开庭的时候，比利说：“全世界都在演戏，这就是芝加哥。”当另一起命案发生之后，转移目标的比利说：“你只能昙花一现，这就是芝加哥。”——因为刚杀死了男人的那个女犯，她的母亲有一大片果园，果园就是资产，就是资本，就是通向自由世界付出的利益。
所以，主宰一切的不是“妈妈”莫顿，不是“从来没有败诉过”的比利，不是等待犯错的妻子回家的丈夫，也不是每个犯人打死男人的那把枪，芝加哥背后的那些利益，才是操纵一切的东西，正如比利和萝西在舞台上表演时，他们都成为了木偶，而身后那些拍照、提问、报道的记者也被吊着线成了木偶，木偶在唱，木偶在演，木偶在舞台上，木偶在芝加哥。这是被操纵的木偶世界，关于尊严，关于爱情，关于梦想，关于自我，也都变成了木偶的隐喻。
所以在歌舞的世界里，在梦幻的舞台上，在想象的故事里，无论是“牢房探戈”还是“纵情爵士”，光怪陆离无非是现实之一种，它进入人们的幻觉，它穿插在现实里，甚至推动着故事的发展，疯癫、混乱、尖叫，世界完全变成了一个娱乐城，无论是比利的颠倒黑白，还是薇玛的枪杀亲人，无论是莫顿的一手遮天，还是女犯的疯狂作案，都是娱乐城里最贴近现实的演出，而唯一被执行绞刑的匈牙利女人，在被推向断头台的那一刻，台下爆发出热烈的掌声，似乎一种死亡也仅仅是演出只一种，娱乐之一种。
但是，芝加哥规则就需要这种死亡事件，需要这种娱乐精神，当萝西在“世纪审判”之后重获自由，对于她来说，不是欣喜，而是落寞——窗外没有人看关于她无罪的报道，而是循着枪声关注另一起谋杀案，另一种艺术。所以，当最终和薇玛一起合作走上舞台变成“芝加哥”组合的时候，萝西需要的仍然是自己被关注的命运，仍然在演戏的世界里成为一名出色的演员：“男人比比皆是，美酒比比皆是，生命比比皆是，快乐比比皆是，但是没有了你们，我们什么也做不到。”
[本文百度已收录 总字数:5229]
思前： 阿赫玛托娃的画像
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
