2017-06-22 《撞车》:寻找触摸的感觉

Crash,是一次撞车事故,后面的车撞上了前面的车,白色的车撞上了黑色的车,男人的车撞上了女人的车,碰撞而破碎,在前与后,白与黑,男人和女人,在撞车构成的对立关系里,不是和解,不是商量,而是争吵,是互不相让。缓缓上升的镜头里,仿佛有一个人正俯视洛杉矶这座城市,正俯视和昨晚一样发生撞车的现场。只是,一天过去了,当重复的撞车事件再次发生的时候,这个许多年没有下雪的城市开始飘起了雪花,纷纷扬扬,从天上而来,似乎要把那些争吵都埋没在和夜色一样的统一中。

覆盖,是不是就是一种拯救?一次小小的事故折射出的或许是和天气一样的冷漠,或许是和飘雪一样的散乱,“这是触摸的感觉。走在任何实实在在的城市,你明白么,实实在在的城市,你都会和别人擦肩而过,会有人和你撞个满怀。在洛杉矶,没人会碰到你。我们永远把自己藏在玻璃和钢铁之后。我想我们都太怀念接触的感觉了,才互相撞在一起来体会。”这个城市缺少触摸的感觉和触摸的机会,所以当撞车变成触摸的变形方式,那种体会或许带来的更多是误解,是矛盾,甚至是对立。

碰撞而变形,碰撞而破坏,在那条公路上发生的撞车事故,却最后变成了生命的死亡,在草丛中是一只丢弃的鞋,鞋的旁边是一个被枪打死的人,黑人,即使在黑夜里,即使在黑人警官格雷厄姆面前,他仍然是有着肤色标签的黑人,就像检察官里克很疑惑地问道:“怎么又是黑人?”“又”是一种强调,也像不断发生的撞车事故一样,已经变成了这个城市道路上的一种景观,一种缺乏触摸而带来的异样风景。而当检察官说到“又是黑人”的时候,他其实不在犯罪现场,而是在自己家里,面对前来调查的黑人警官说的。

: 保罗·哈吉斯
编剧: 保罗·哈吉斯 / 罗伯特·莫里斯克
主演: 桑德拉·布洛克 / 唐·钱德尔 / 马特·狄龙 / 布兰登·费舍 / 泰伦斯·霍华德 / 更多...
类型: 剧情 / 犯罪
制片国家/地区: 美国 / 德国
语言: 英语 / 波斯语 / 西班牙语 / 汉语/ 韩语
上映日期: 2005-05-06(美国)
片长: 112分钟 / 115分钟(导演剪辑版)
又名: 冲击效应 / 冲撞 / L.A. Crash

这其实是车祸发生的“昨天”,里克和妻子吉恩在路上行走,讨论的是关于男人和女人吃醋的问题,当他们刚要上自己的那辆车时,却被两个黑人用枪指着头,然后那辆车就被抢走了。黑人抢走了车,回到家却发现财务也失窃,而那个修锁的丹尼尔是个墨西哥裔人,正蹲在门口,吉恩却悄悄对里克说:“他身上有刺青,看起来像是一个黑帮。”被黑人抢了车,疑似黑帮人员在修锁,这对于吉恩来说,充满了不安全感,甚至变成了白人世界的恐惧来由。而当里克说出那句“怎么又是黑人”的时候,他根本没有考虑在调查的黑人警察的感受,而他正准备参加选举,所以对于他来说,重要的不是被抢了东西,而是在“怎么又是黑人”的质疑中保住那张选票:我要么会失去黑人的选票,要么会失去‘法律公正性’的选票。”所以他的决定是想找一张自己授予黑人奖章的照片,但是最后这张照片却变成了一个叫做“萨达姆”的伊拉克人。

里克笑了笑,很无奈地把这样的授勋方式看成是一种讽喻。其实不管是对于黑人警察格雷厄姆还是检察官里克,面对的是同一个撞车案件,警车和一辆奔驰车相撞,奔驰车上的人企图向坐在警车里的可考林警官开枪,而可考林也拔出了枪,最后的结果是可考林警官死去,奔驰上的黑人也死于枪下,而这个黑人似乎是死于可考林枪下的第三个黑人。一个黑人,两个黑人,三个黑人,可考林难道有着种族歧视?但是那辆车奔驰车后备箱里的整箱钱又是怎么回事?汽车登记人辛迪不是死去的黑人,又是怎么回事?或者只是一起普通案件,但是当这些因素都成为疑点的时候,整个洛杉矶似乎都笼罩在这个纠缠不清的问题里。

《撞车》电影海报

如果从“怎么又是黑人”这句话延伸开来,把“昨天”的洛杉矶慢慢打开,就会发现这个世界充满了碰撞。里克和妻子被两个黑人抢劫,只是因为黑人安东尼和皮特在一家咖啡店里遭到了某种歧视:“因为我们是黑人。”而以不快的心情离开店的时候,看到对面走来的里克和吉恩,他们感觉那个女人“有莫名的恐慌”,于是也把这种恐慌贴上了标签,他们抢了车,在路上谈论黑人音乐,不想车子和一个中国人开的白色车子相撞,中国人被撞在车子底下,为了不至于变成谋杀罪,他们把受伤流血的中国人拉出了车,然后开着车去了车行,为的是把血迹都洗干净,车行的白人借口无法洗干净车而且可能被警察逮到,他们放弃了车又跑了。

这是一个单循环的案例,但是这个单循环的故事却又延伸出多条线索,他们在开车的时候经过了一个车祸现场,而这便是格雷厄姆调查的可考林袭击案件现场,身为黑人警官,格雷厄姆要照顾一个吸毒的母亲,要寻找一个失踪的弟弟,而其实,那个抢劫车的皮特就是他找寻不到已经变成混混的弟弟。这是一条经过的线索,而另一条则和黑人劫车案有关,在路上巡逻的警察瑞安和汤米接到了命令,要他们去追寻被抢劫的车,在路上他们刚好发现前方有同样型号的车,但是车号不对,他们进行了例行检查,车上是刚从颁奖典礼回来的黑人电视导演卡梅伦和妻子伊丽莎白,他们兴奋地在车上口交,瑞安用枪指着他们,对他们搜身,不想瑞安竟趁此机会开始在伊丽莎白身上摸,伊丽莎白感觉自己受到了侮辱,但是卡梅伦根本没有反抗,最后回到家的他们开始大吵,卡梅伦的回答是:“有什么办法,他们是警察,他们手里有枪。”

黑人警察,黑人小子,黑人导演,他们都被某种肤色所左右,实际上黑人一方面是他人给予的标签,而另一方面则是自己贴上去的标签。与瑞安在一起的汤米看见了瑞安的举动,在他看来这是一种种族歧视,于是他愤而要求上司更换他的搭档。这也是分岔的一条线,当昨天过去的第二天开始的时候,瑞安在巡逻时看见了在路上发生的事故,那辆底朝天的轿车里有一个女人被困在里面,而当他试图去解救的时候,才发现那个被困的司机就是昨晚被摸身的伊丽莎白,伊丽莎白看到了他,终于对着他大喊:“别碰我,你去死!”因为受辱,所以即使在危险关头她也需要一种尊严。但是现实的情况时,汽油被溅出来的火星点燃,汽车开始燃烧,如果再不救出来,就只有死路一条,瑞安被众人拉了出来,似乎要放弃对伊丽莎白的营救,但是他却还是冒着生命危险再次进入车内,强行将她拉了出来——当生命高于尊严,是不是就是一次妥协,而这样的妥协是不是另一种救赎?

同样,汤米在巡逻时,发现前方的车辆有异样,原来这是卡梅伦的车,他的车上正坐着试图抢劫的安东尼,当初安东尼和皮特一起用枪指着他抢车,但是经过了昨晚的事件之后,卡梅伦似乎已经不在乎危险了,他大声呵斥他们,当皮特逃离的时候,他反而和安东尼坐在车上被警察追捕,当他停车下来的时候,依然对着警察大声咒骂,几乎就在那一刻,不配合的卡梅伦可能遭遇警察的袭击,但是汤米认识他,所以他以自己好友的身份叫警察放下枪,然后让他离开——警察根本没有发现在车里面有着枪的安东尼。

汤米因为瑞安的种族歧视而和他分开,在卡梅伦身上他又找到了自己身上的一种友善,而瑞安呢,他在昨晚作出的非礼举动完全是因为自己的父亲患了尿道炎,他看着他在厕所里的痛苦表情,当求助医院要求更换医生的时候,又遭到黑人助理莎尼可的拒绝,所以瑞安在执勤时有着极坏的心情,他没有考虑到自己的举动会对伊丽莎白、卡梅伦留下某种阴影,而当他面对即将发生爆炸而深陷绝境的伊丽莎白的时候,内心的那种力量又让他变成了她的救命恩人。

其实并不是善与恶之间的截然对立,一个人的多元性格正如这个城市一样,需要的包容,需要的交流,需要的是消除隔阂。伊丽莎白在看见瑞安的一刹那,说的一句话是:“别碰我,你去死!”她面对的还是昨晚的那一双手,当瑞安的手再次碰到她的身体的时候,她或者又开始颤抖,又开始恐惧,所以即使这是一次触摸,却也是比撞击更严重的破坏,所以对于矛盾、对立的不同人来说,真正的问题是:该有何种方式触摸?

瑞安用触摸陌生女人的身体来排除内心的不安,当然是违背了道德,甚至法律,实际上,在触碰之前所要解决的最大一个问题是:如何不发生碰撞?安东尼和皮特只是认为吉恩的眼光中有一种对他们的恐慌,便认为是一种无声的歧视,所以抢劫了车使自己越陷越深;吉恩因为看到修锁匠的身上有刺青而害怕他是一个黑道人员,所以给丹尼尔带来了某种伤害,而丹尼尔在给波斯裔的法赫德修锁时,善意地提醒他门也该换了,竟然被法赫德认为是一种欺骗,甚至分文不给他修锁的钱,终于在那天晚上自己的店铺被洗劫一空,愤怒地法赫德竟然拿着那把枪对准了丹尼尔,而此时丹尼尔的女儿看见了父亲,跑上来和他拥抱,法赫德此时扣动了扳机,一声枪响,不论是丹尼尔和远处的妻子,还是开枪的法赫德,都认为孩子将死去,但是她却毫发无损——只是因为法赫德的枪里装的是空包弹。而这已经走向死亡的枪声,却唤醒了法赫德,他在回来之后告诉女儿的一件事是:“我看到了天使。”

丹尼尔的女儿曾经经历过子弹射在玻璃上的恐惧,即使一家搬离了危险的地方她也还是会被某种声响吓到,但是当丹尼尔告诉女儿五岁时得到了仙女的隐形衣,所以再也不害怕了,那晚,他亲自为女儿“穿上”隐形衣,而正是这一件隐形衣,才使得她会在法赫德瞄准爸爸的时候扑向他。隐形衣是不存在的,但是这对立和冲突却以童话的方式消弭了死亡的危险。但个法赫德说,我看见了天使,也或者是一个童话,但是重要的是,在法赫德的世界里,那种必须拔枪才能解决问题的极端做法最终被宽容取代,最终被救赎。

从昨天到今天,从撞车到撞车,这里有检察官、警察在内的权力代表,也有街头小子、修锁匠等下层民众,有处于主流世界的白人,也有被贴上标签的黑人,有不同信仰的波斯裔、墨西哥裔、中国人,也有患病的父亲、吸毒的母亲、失踪的弟弟构成的缺失家庭,所以,洛杉矶这座城市代表着多元文化,多元信仰,以及多元的身份,多元的利益,但是无论如何,他们需要的都是友善,都是交融,都是救赎。瑞安对于伊丽莎白的解救是一种职业使然,法赫德的醒悟是一种信仰带来的救赎,丹尼尔和女儿之间构筑的是一个童话世界,而最后将车上的亚裔人放出来并且让老板给他们炒些菜,无疑也是一种善意地表达。

但是在这样需要救赎,需要宽容的城市里,碰撞总是还在上演,当汤米停车让路边的皮特搭车,看起来是一种和解的举动,但是当他看到眼前的黑人奇怪的举动时,又开始怀疑,最终在他的手不安分的时候,用枪杀死了皮特,而等他打开车门才发现皮特手里拿着的不是一把枪,而是一个圣徒克里斯托弗的雕像。克里斯托弗是基督的圣徒,但是他的名字后来从天主教历法中被去除,所以皮特拿着这个雕像,是在守护一种少数人的信仰,或者是活在不被理解的救赎世界里,他犯过错,甚至杀过人,但是却不应该在汤米的误解中被射杀,而皮特其实就是格雷厄姆失踪的弟弟,当昨天已过,格雷厄姆在草丛里看见自己死去的弟弟,便是一种生和死擦肩而过的感觉,而那个圣徒雕像也被尘土覆盖。

他和她,她和他,以及他和他,其实都在洛杉矶擦肩而过,他们需要一种触摸和被触摸的感觉,但是这个多年以后又开始下雪的夜晚,一辆车和另一辆车的相撞,一些人和另一些人争吵,一个世界和另一个世界的矛盾,或许会一直碰撞下去,因为毕竟,相互碰撞的体验,也会让他们可怜地拥有触摸的感觉。

[本文百度已收录 总字数:5295]

随机而读

支持Ctrl+Enter提交
暂无留言,快抢沙发!
查看日历分享网页QQ客服手机扫描随机推荐九品书库
[复制本页网址]
我在线上,非诚勿扰

分享:

支付宝

微信