2017-07-30 《雪山飞狐》:这一刀劈下去还是不劈

忽然旁边一个嘶哑声音道:“两位说的经过不同,只因为有一个人是在故意说谎。”

说法不一,为什么必然有一人在说谎?也就是说,在排除说谎者之后,必然有人讲的是真话?这似乎是一种逻辑上的常识,但是当这一段往事尘封在历史之中的时候,说与不说,说谎与不说谎到底有何意义?或者说,知道真相或者隐瞒真相,会改变多少历史的曲折?这样的逻辑其实可能遗漏了一个更大的前提:两个人说出了不同的经过,但是如果他们都是在说谎呢?

真相的唯一性到底在哪?而在雪山飞狐还没出现的玉笔峰山庄上,说出经过的并不是两个人,而是更多。起先是那个叫宝树的和尚,拿出一把刀,当把刀鞘反过来之后,众人看见了“奉天倡义”四个字,而这四个字和百年前的一个人有关,那就是李自成李闯王,因为他当年的称号就是“奉天倡义大元帅”,也就是从这把刀开始,宝树讲述了闯王起义失败之后兵困九宫山的经历,当时的四名卫士“胡苗范田”对他赤胆忠心,但是在突围之中却产生了误解,当时李闯王派苗范田三人去求救援,胡则护卫闯王。但是在救援未到、敌兵先至的情况下,胡以一死卒充闯王献于清兵,然后将闯王安置一隐秘庙中为僧。胡因得清兵信任升官,而他的这一行为被苗范田以为是一种“出卖”,于是定计报仇。三人在行刺吴三桂时巧遇胡,不及胡陈明原委即将胡杀死。之后,胡之子以实情告知三人,三人当众自刎。三人后代未知内情,苗范田遂与胡世代为仇。百余年来,四家子孙冤冤相报,无一代能得善终。

这一段旧事当然谁都不是在场者,而在几代之后,到了胡一刀、苗人凤一代,这样的冤冤相报似乎并没有终结。胡一刀护妻去南方生产,至唐官屯突然临产,此时恰与来此寻仇之苗人凤、田归农等人相逢。胡一刀似乎要把真相说出,但是却因田归农从中做梗而未达,胡一刀和苗人凤的一场苦战变成了“雪山飞狐”的关键事件。在交战中,胡一刀和苗人凤因仗义豪气而消解了仇恨,最后甚至变成了知己,但是田归农却在二人比武之兵器上暗涂毒药,胡一刀只是因为小伤而殒命,胡夫人将幼子胡斐托于苗人凤,随夫自尽。

但是在宝树的讲述中,苗人凤杀死了胡一刀,虽然两人成为知己,胡一刀在死之前也认为自己无愧于天地,还把一只铁盒交给苗人凤,让他在孩子十六岁之后交给他,而苗人凤也感慨:“唉,天下虽大,除了胡一刀,苗人凤再无可交之人。”但是这并不能抹杀之后胡苗两家结仇的结果。而在苗人凤的女人苗若兰的口中,这一场比武决斗其实是为了化解百余年的恩怨,就像苗人凤所说:“任他武艺如何高强,一生不是忙着去杀人报仇,就是防人前来报仇。”所以他历下家训,苗门子孙不得学武,也不再收一个弟子。

两个人的叙说,其实各自都成了恩怨的书写者,当众人听说之后也就有了必有一个说谎者的推论,而在这之后,当时那名仆人却说自己亲见,也参与到叙述中来。他就是当时抱走胡斐的平阿四,他的一句话更是语惊四座:“害死胡大爷的不是金面佛,是从前叫做跌打医生阎基、现下出了家做和尚、叫做宝树的那人。”之后加上“镇关东”陶百岁的证明,“胡一刀夫妇临死的情景,我也是在场亲眼目睹,正如苗姑娘与那平阿四所说,宝树这和尚说的却是谎话。”也就把宝树定为了说谎者,一个真正的杀人凶手为了掩盖自己的罪行,为了混淆视听,当然会以谎言的方式讲述那一段渐渐模糊的历史。而之后刘元鹤的叙述又引出田归农相关的轶事:“各位,田大哥是自尽死的,并非旁人用箭射死。害死他的既不是陶子安,更不是胡斐,那是他自己。”

其实在这一日的玉笔峰山庄里,众人分明讲述故事,像是对于一个封闭环境的突围,各人怀着心事,各人都有目的,其实关于胡一刀的仇死,关于苗人凤的誓言,关于田归农的自尽,都成为已经发生的故事,它一定是在必然性之上,而在那一段历史的纠葛中,各人的猜疑,各人的谎言,改变不了什么,就像李闯王的最后结局,也存在着诸多的说法:一种说话是他在九宫山被村民击毙,第二种说法是他无法脱身最后自缢而死,第三种说法是他在罗公山军中病死,第四种说法是他逃到夹山出家为曾,直到七十岁坐化,而第五种说法则是被牛金星所杀。李闯王最后结局的四种说法在金庸的《后记》里被提及,而对于这些说法,他的观点是:“历史小说有想像的自由,可以不必讨论。其他各种说法经后人考证,似乎都有疑点。”

编号:C28·2150915·1209
作者:金庸 著
出版:花城出版社、广州出版社
版本:2008年03月第3版
定价:20.00元淘宝20.00元
ISBN:9787806553336
页数:359页

各种说法都有疑点,到时对于历史多元论的另一种说法,而金庸列出这五种说法,却又以历史小说的名义,为自己的想象找到了合理解释,也就是说,这只是和历史有关的小说,其中的虚构是必需的,它不是需要考证的历史,只是一种合理的想象而已,在这个意义上,在宝树、苗若兰、平阿四及陶百岁之外,他作为一个作者,又变成了第五个叙述者,而这样的叙述者更是在自由的想象中把一段往事变成了更多元的可能,变成了另一种对于封闭世界的突围。

本身,胡一刀和苗人凤因为交战而成为知己,是化敌为友式的突围,是对于代代相报的突围;而苗人凤的妻子抛下丈夫和女儿跟了田归农,却是对于从一而终感情的突围,其意义当然是制造更多的悬念,更多的恩怨,以及更多的可能性,而当苗若兰终于说出“我一定学你妈妈,不学我妈”的时候,却又像是一种否定之后的回归,面对胡一刀的儿子胡斐,苗若兰把他的母亲当成是自己的榜样,就是学那种对丈夫衷心的妻子,甚至是夫死妇随,“她这两句话说得天真,可是语意之中,充满了决心,那是把自己一生的命运,全盘交托给了他,不管是好是坏,不管将来是祸是福,总之是与他共同担当。”

但这并不是一种必然性,当从玉笔锋突围出来,她和胡斐却又先于藏宝洞之中,“这小小山洞就是整个世界,登忘身外天地。”这也是一个封闭世界,当只剩下出不去的两个人的时候,他们的世界仿佛就剩下一元,也就是一个必然性的世界,爱情变成了这唯一世界的唯一故事。但是唯一性总是用来破坏的,历史需要小说来想象,山洞需要机遇来突围,当那一帮人为了寻找宝藏而陷身于山洞之中的时候,他们俩人却走出了封闭世界,那么豁然开朗的外部世界对于他们来说,是不是又走向必然的爱情归宿?胡斐的面前却站在苗人凤,一个杀父害母的仇人,却也是自己所爱女子的父亲,爱和恨,似乎就在那里变成了一个永恒的难题:“他是我杀父仇人,可是他又是若兰的父亲。”

所以最后和苗人凤决斗,当胡斐有机会最后杀死他的时候,他内心的挣扎便是这个永恒的难题:“这人曾害死自己父母,教自己一生孤苦,可是他豪气干云,是个大大的英雄豪杰,又是自己意中人的生父,按理这一刀不该劈将下去;但若不劈,自己决无活命之望,自己甫当壮年,岂肯便死?倘若杀了他吧,回头怎能有脸去见苗若兰?要是终生避开她不再相见,这一生活在世上,心中痛苦,生不如死。”这千百个念头,其实在生死一瞬间是不可能出现的,但是在金庸的想象之中,却变成了无法破解的难题,而当“他这一刀到底劈下去还是不劈?”成为最后的结局时,他其实把这个悬疑又留给了读者。

“到底胡斐这一刀劈下去呢还是不劈,让读者自行构想。”戛然而止,留下这个悬疑的意义是,作者从这里退场,而读者却又成了作者,在自己的阅读想象中开始了另一种自由。这是金庸的一种叙事技巧,虽然劈下去还是不劈,是两种选择,但是劈和不劈的意义其实被消解了,劈下去是死,不劈也是死,在共同的死亡面前,即使将选择权交给读者,也并没有多少意义。但是设置这样的结局,设置了爱恨情仇的选择题,其意义却是为了另一种必然,无论是苗人凤所说:“除了胡一刀,苗人凤再无可交之人。”还是当初裹在胡斐身上的包袱上写着的“打遍天下无敌手”七个字,其意义就是在消除无数可能之后找到一种唯一性,就像苗若兰和胡斐的爱情。

“打遍天下无敌手”,就是去除无数的可能性,而归位于一种唯一性,在玉峰山山庄众人在听说不同版本的武林旧事之后是要找到一个真相,在藏宝洞中胡斐和苗若兰暗生情愫,是为了找到像父亲母亲一样的爱情,苗人凤致死不将武功传于弟子,是为了去除各种恩怨对友谊、对忠诚的破坏。所以在同样的《鸳鸯刀》中,那一短一长的“鸳鸯刀”,武林人都在寻觅,都在争夺,而“得知者无敌于天下”,无非也是在证明一种唯一性,林任夫妇新婚不久被传刀法,就是要让两人阴阳开合,要让两人共同应敌,“一个进,另一个便退,一个攻,另一个便守。”而萧半和为了刺死满清皇帝给先父报仇,而在十六岁净身入宫,以自戕的方式寻找唯一的机会,而当后来得出“替死人报仇,实不如救活人要紧”的结论,继而救出陷于囹圄的袁杨两位夫人,也是一种必然性的选择。所以那把“污泥不染”鸳鸯刀其意义就是在阐述这样一种思想,众人揭开刀上的秘密:鸯刀的刀刃上刻着的两个字是“仁者”,鸯刀上刻着“无敌”。

“仁者无敌”,成为真正是无敌于天下的大秘密。而在《白马啸西风》中,这样的“仁者”又变成了化解民族矛盾的一种必然性选择,一张高昌迷宫的地图让汉人李文秀失去了父母,却在颠破流离中来到哈萨克人的领地,她最初被叫做“真主降罚的汉人”,但是年幼时和苏普的纯洁友情就是一种没有隔阂的仁义之举,快活唱歌的天铃鸟是一种隐喻,打死的那一头恶狼也是象征,所以在四年之后当众人迷失在高昌迷宫里的时候,李文秀用自己的力量解救在其中的哈萨克人,她说出的那句话是:“汉人中有坏人,也有好人。我……我不是坏人。”

那一刻所有的爱恨情仇都化解了,那一刻民族的恩怨都消失了,仁者无敌,仁者是打遍天下无敌手,如可兰经所说:“众人啊,我确已从一男一女创造你们,我使你们成为许多民族和宗族,以便你们互相认识。在安拉看来,你们之中最尊贵的,便是你们之中最善良的。”所以没有你强还是我强的争论,没有劈还是不劈的可能,悬念无解却早已注解了一种儒家的期望。

[本文百度已收录 总字数:4576]

随机而读

支持Ctrl+Enter提交
暂无留言,快抢沙发!
查看日历分享网页QQ客服手机扫描随机推荐九品书库
[复制本页网址]
我在线上,非诚勿扰

分享:

支付宝

微信