2026-07-30《揭秘日》：摧毁至高处的神
没有买票进入电影院观看这部一个半月前美国和中国大陆同日上映的电影，不给今年80岁的斯皮尔伯格“走个面儿”，是因为不去电影院已经好多年，这种只在电脑前观影的状态像是对斯皮尔伯格在《造梦之家》里所描绘的那样，是私密世界的行为，拒绝在公共空间“共享”是不是在另一个意义上是对商业电影的一种拒斥？而斯皮尔伯格被贴上商业电影造梦大师的标签并不为过，这部剧情、科幻、惊悚为特色的类型电影，当然必须登陆电影院，在电脑上观看根本没有让人过瘾的视觉体验。
但这也许就是这部电影的最大问题，当剥离了科幻、惊悚元素，当去除了特技效果，是不是就是一个平淡无奇的故事？在表现外星文明层面上，难道不是《第三类接触》《E.T.外星人》的“续貂”？在展现技术主义层面，不就是《少数派报告》的再加工？——昨天刚看完《造梦之家》，这部电影中就再一次有了火车撞汽车的镜头，这就是斯皮尔伯格制造的一个电影梦，而且他沉浸其中一次次完成机械复制而忘记了走出来。网上关于这部电影本身的逻辑漏洞分析有很多，这是科幻电影的通病，所以也不必苛求斯皮尔伯格能超越常理完成自洽。斯皮尔伯格之所以拍摄这部电影，主题当然是“揭秘”被隐藏的真相，真相在干了8年数据工程师丹尼尔的硬盘里，107个硬盘，每个硬盘是128G，他听从WARDEX的雨果安排，实施这个计划，计划的最终目的是把这些硬盘通过全美电视台播放，告诉全人类这个秘密。
那么问题是：真相到底是什么？揭秘遇到的危险是什么？最后如何化险为夷？斯皮尔伯格的商业套路要求重点回答第二和第三个问题，也就是揭秘的过程，本来丹尼尔掌握着数据，只要他一个人躲开以斯坎伦为首的追杀者，将这些硬盘交给KCXE，然后真相就可以大白于天下，但是如果这个过程只是聚焦于丹尼尔、雨果和斯坎伦之间的斗争，它将是一部更为平庸的商业电影，在这里斯皮尔伯格预设了真相“天选之人”的条件，丹尼尔是工程师，他花费了8年时间进行研究，作为“天选之人”，他代表的就是技术以及技术背后的智慧，这是揭开真相必要的元素，除此之外则是电视台天气播报主持人玛格丽特，在某天准备去上班的时候，家里忽然飞进来一只红鹦鹉，男友杰克逊把红鹦鹉赶走了，但是玛格丽特从此拥有了一种特殊能力：她不仅无师自通俄语、韩语等外国语，而且知道所有人最亲密的人，在面对各种阻扰的时候，她都会变成他们最亲的人，从而化解了冲突，这种超能力就是情感，它在人与人之间的相互交流中构建和和谐，所以他们代表的是人类的两种品格，一种是智慧，一种是感情，一种趋向于理性，一种则趋向于感性，当智慧和感情、理性和感性相结合，才构成了“天选之人”。
| 导演: 史蒂文·斯皮尔伯格 |
所以这个揭秘的过程就变成了丹尼尔和玛格丽特的相遇，而丹尼尔手上的证据也的确要在电视台播放，这就具有了双重的契合。斯皮尔伯格砸设定了“天选之人”之后，接下来的问题就涉及到真相是什么，揭秘真相需要的是智慧和感情、理性和感性的结合，也就意味着这个真相和人类有关，或者说真相就是人类的真理，人类的真理又是什么？它在丹尼尔和玛格丽特的特殊能力被激活的时候提供了答案，玛格丽特看到了红鹦鹉，丹尼尔则看到了一头鹿，当他们戴上了雨果提供的测试仪器，两人进入到了童年的回忆之中，红鹦鹉和鹿出现在童年的梦中，梦里还有糖果屋，还有美妙的歌声，童年的梦是五彩的，是美好的，所以不管是智慧还是感情，像童年时候的梦一样，就是美好的，而之所以需要被激活，就在于这个美好的梦已经消失了，它变成了人类的贪欲，变成了对真相的隐瞒，变成了科技对人的控制，所以梦境被激活，智慧和感情回归，就是人类需要的真理。
但是这还不够，当丹尼尔和玛格丽特进入童年，他们两人的手紧紧握在一起，而这代表的是人类的信任，而没有信任的世界就是这个现实：国际局势变幻莫测，世界大战一触即发。除了这个宏观的背景之外，斯坎伦之所以追杀他们，更在于真相不能被公开，因为他们认为人类宁可生活在骗局中也不相信真相，“人类知道这个真相就会陷入混乱。”斯坎伦要阻止雨果的计划，就说：“我们掌握着知识，人类无法接受我们所知的事实。”他认为丹尼尔手上的数据就是病毒，人类对这一病毒毫无免疫力。所以隐瞒是为了不让人类陷入恐慌，是为了不感染毁灭的冰毒，但是雨果坚持事实这个计划，“我们需要相信别人，也需要被相信。”这就是真相的核心：信任，智慧和感情是通向信任的两条路，只有信任才能避免冲突，才能化解矛盾，才能重构如童年之梦一样的美好世界。如此，真相即真理，关于真相是什么的答案似乎已经明晰了，但是斯皮尔伯格必须走回商业的套路中，于是真相的外在表现就和外星人有关：外星人来到地球，外星人被人类迫害，外星人遭受折磨。
无论如何，当外星人出现，电影就产生了一种断裂，它们以完全突兀的方式进入到关于人类本身的真理叙事之中，而无论是丹尼尔的智慧还是玛格丽特的感情，被激活的特殊能力也是因为外星文明曾经构筑了他们的童年梦，在这个意义上，所谓“天选之人”也变成了外星文明和地球文明的一次对话和融合，在主题上的确和信任相契合，但是人类本身难道不能去阐释信任问题？于是斯皮尔伯格更进一步动摇了人类的信仰，而这也许才是这部电影斯皮尔伯格最大的突破，当丹尼尔的女友简一手握着斯坎伦给她的“装置”，另一只手握着十字架，这是科技和信仰之间的博弈，但是当简握十字架的手被戳得鲜血淋漓，当简完全被斯坎伦控制，是不是意味着信仰的失落？在这里斯皮尔伯格提出了一个哲学问题：上帝在哪里？这也是简问莫拉修女的问题，莫拉的回答是：“上帝只是地球上的至高存在。”也就是说上帝只属于人类，而这更动摇了简的信仰，上帝属于人类，毋宁说是人类创造了上帝，斯皮尔伯格似乎也在这里发出了“上帝已死”的宣言。
上帝从神坛上被拉下来，是不是一个信仰崩塌的悲剧？实际上当斯皮尔伯格说上帝属于人类的时候，他所摧毁的是至高者的象征意义，而丹尼尔手中握着的真相难道不正是人类的一种至高存在？害怕引起人类恐慌难道不正是要制造权威的谎言？只有摧毁这个至高者，才能让人类拥有真正的免疫力，也才能让地球上的人类和地球之外的外星人找到对话的可能，才能避免一场远比世界大战危险的宇宙战争。于是真正的真相最终浮出水面，它是智慧和感情为纽带的信任，是跨越地球文明和外星文明的对话，是不再有虚幻最高者的平等，而当揭秘日揭秘了这个真相和真理，外星人走向丹尼尔和玛格丽特，悄悄附在耳边说出了秘密，斯皮尔伯格留下“听”的动作而没有交代具体的秘密，再留白的意义上完成了最终的揭秘。
《揭秘日》电影海报
[本文百度已收录 总字数:2836]
下一篇：没有了，返回『读·者』 ＠图书馆
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
