2021-07-30《第七天》：上帝已闭目沉睡
上帝闭目的第七天，子弹射向了刚刚结束跳舞的姐妹；上帝沉睡的第七天，鲜血从无辜的人身上流淌而出；上帝休息的第七天，小镇的夜晚弥漫着死亡气息，那辆婴儿车顺着斜坡慢慢下滑，在撞到了路边死去司机的车才停住，这是悲剧最后的定格，痛苦的叫喊，拼命的挣扎，最后都变成了无声的死亡，它是小镇最后的梦魇——“人们说上帝在六天里创造了世界，第七天休息，最可怕的事往往发生在周日，因为这一天上帝已闭目沉睡了。”
上帝闭目沉睡，第七天是缺席的第七天，尽管这一天有弥撒仪式，尽管伊莎贝尔一家人合了影，但是无论正义还是信仰都在子弹的呼啸声中泯灭了，就像伊莎贝尔的母亲卡门曾经劝丈夫离开这个充满仇恨的小村，“他们的血管里流着愤怒，他们认为我们有罪，他们根本不关心正义、法律和上帝本身。”拿着枪的安东尼奥和埃米利奥不关心正义、法律和上帝，但他们拥有双筒猎枪，拥有自己打造的子弹，他们将家族间的仇恨变成了杀戮游戏；卢西安娜没有参与杀人，但是她的怒火从来没有平息，那次大火烧死了他们的母亲，怀恨在心的卢西安娜就立下誓言：“他们把我们赶走，我们一定会回来的。”当哥哥安东尼奥开始犹豫时，是她斩断了鸡头让他“勇敢”去完成家族使命；而火灾之前，另一个兄弟富恩斯特就在麦地里杀死了伊莎贝尔的叔叔阿马德奥，犯了一级谋杀的富恩斯特被监禁30年，但是在提早出狱之后，又在超市里用刀捅了伊莎贝尔的父亲何塞；还有他们家族最年长的姐姐安赫拉，虽然也没有参与杀人，但是母亲之死也让她无法忘记复仇。
富恩斯特因为杀人重新被关进监狱，最后疯癫的他死在监狱里；周日的杀戮，沾满鲜血的安东尼奥和埃米利奥造成9死12伤的悲剧，在大追捕的时候，他们没有试图逃走，最后被判345年监禁；杀戮发生后没有流下一滴泪的卢西安娜和安赫拉被送进了精神病院……这是对凶手的惩罚，似乎在那一刻正义、法律和上帝又回来了，但是对于伊莎贝尔来说，这是永远难以弥合的伤口，她的两个妹妹在这次大屠杀中丧生，尽管她和母亲离开了村子，之后也没有再回来，但是何塞却留了下来，在这片生他养他的土地上终老，对于他来说，女儿的死亡将成为他永远的梦魇。
伊莎贝尔是杀戮的目击者，也是幸存者，当她以自己的视角看待这次悲剧，也永远无法相信它的真实性：“仿佛一切都发生在别人身上，而我根本不在场。”无法相信，或者让自己不在场，是想要忘记，但是记忆永远不死，家族间的这种复仇悲剧再也无法被忘记，卡门说：“悲剧就是一场噩梦，你要做的就是醒来，再做一些好梦。”但是谁能让自己醒来？连上帝都已经闭目沉睡，还有什么能唤醒理智、正义和法律？当那场莫名的大火燃起，当富恩斯特家族扬言要回来，小村已经蒙上了死亡的气息，“他们的内心燃烧着复仇之火，他们等待着，如同捕食者等待合适的机会发起攻击。”在富恩斯特家族等待机会时，唯一醒来的方式便是离开。
伊莎贝尔对同学讲自己要离开这里去马德里，但是家人似乎并没有彻底离开的意思；当富恩斯特在超市刺杀了何塞，卡门建议一家搬离这里，去塞尔维亚或者马德里，而何塞认为富恩斯特已经死在监狱里，“一切都结束了。”小镇上开酒馆的克拉拉，情人希望她和自己一起离开，但是克拉拉说自己还有丈夫，还有酒馆，甚至还想拥有一个孩子……想要离开，却放不下这里的一切，这种所谓的故乡情结在伊莎贝尔看来，却是某种愚昧，“小村庄从来不会遗忘，而大城市却可以，因为那里旧的东西会被新的取代，但是这里的一切都维持着原样。”维持原状不是留恋，而是一种保守陈旧的观念，它和这个小镇一样，从来不想改变，而家族间的仇恨，在无法改变时变成了积怨，变成了上帝的缺席，“这里到处都是仇恨，他们会把我们赶尽杀绝。”
| 导演: 卡洛斯·绍拉 |
为什么会有这样难以弥和的仇恨？为什么小镇都笼罩在死亡的阴影中？家族间的仇恨似乎来源于那场大火，富恩斯特的母亲被活活杀死，因为在火灾现场发现了一桶汽油，而何塞经常灌汽油，所以他们把何塞视为纵火者。但其实一切都是猜测，甚至这种猜测是从傻子卡利托口中说出的。傻子的话成为“行为的直接证据”，似乎就是法律的缺席，而富恩斯特在第一次杀人之后被判30年，因为疯癫他却被提前释放了，而这次释放导致他第二次行凶，幸亏何塞没有丧命，这是不是法律的另一种缺席？而其实在那场大火燃烧的时候，卡利托就站在大树的后面，他目睹了整个火灾的过程，是不是他就是纵火者？而伊莎贝尔和恋人奇诺去找卡利托的时候，也怀疑是他纵火——傻子是嫌疑人，但是因为是傻子，法律也没有对他进行调查，在法律缺席的情况下，傻子的疯语似乎成为了富恩斯特家族谵妄的一种象征？
而实际上大火并不是复仇的唯一原因，它导致的是富恩斯特家族对整个小镇的仇视，他们认为是小镇上的人刚走了他们。而在大火之前，卢西安娜经历了一次情变，而这才是导致她成为嗜血者的根本原因，“一切始于一个爱情故事。”卢西安娜和伊莎贝尔的叔叔阿马德奥曾经是恋人，那一场在谷仓里的肉体之交是他们爱的证明，但是阿马德奥“抛弃”了她，导致卢西安娜终身未嫁。爱人离开自己，对于卢西安娜来说，无法接受这样的命运，于是无法走出失恋痛苦的她将仇恨转嫁到何塞一家，而这完全是疯癫女人的一种症候：在阿马德奥离开之后，卢西安娜身穿白色婚纱对着镜子自我欣赏，在关于爱的歌声中，她突然骂出了一句：“去死吧！”此后便发生了富恩斯特杀死阿马德奥的惨剧；大火之后，卢西安娜依然穿着白色婚纱，依然照着镜子，转身便是难掩的悲伤，而此后出狱的富恩斯特又制造了一起谋杀；当小孩向富恩斯特家扔石头，跑出来的卢西安娜还是穿着婚纱，孩子们骂她是“疯婆子”，而卢西安娜的眼里含着凶光，她赶走了孩子，一场杀人计划似乎正在她心中成型：她砍掉了鸡头，她听到了刺耳的声音，傻子卡利托在弥撒之夜大喊：“他们来了，恶狼来了！”
《第七天》电影海报
这是畸形的爱导致的仇恨，她永远活在婚纱的世界里，不在场而在场，唯有他人之死才能祭奠自己死去的爱情，而在这个小村里，爱情似乎都不是一件浪漫的事，甚至都是如上帝闭目一样永远是缺席的。克拉拉和丈夫劳尔之间有着一种背叛，她和情人在车上的媾和是夜晚的一次放纵，而回归家庭对于她来说变成了谎言。伊莎贝尔被奇诺爱着，她也爱着奇诺，但是奇诺终于还是不顾一切地想要离开，他的理由是这个村子充满了太多的仇恨，他不想被扯进来，这当然是一种逃避，贩卖毒品的他其实更是对法律的逃避。而当伊丽莎白希望能和他一起离开的时候，奇诺给她的理由是：“我只有一个头盔。”隔着铁栅栏，他们做了最后一次深吻；在墓地的十字架下，他们结束了爱情——当伊莎贝尔失望地将奇诺给她的项链扔进了水池，却又返身跳入水中捞起了项链，似乎对于这一段爱情的保留，但是和卢西安娜受伤的爱情又有什么区别？奇诺说，爱情是永远，而伊莎贝尔说：“永远就是此时此刻。”
此时此刻是一种在场，但是当爱人不在场，爱情便成为了一个传说，一种伤害，一种畸形；当法律、正义不在场，就只剩下杀戮和死亡；当上帝不在场，世界就剩下了傻子、疯子以及由他们制造的没有救赎的悲剧。
[本文百度已收录 总字数:2984]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
