2017-08-03 《热天午后》：对不起，你被包围了
即使这不是炎热的午后，即使离开了被包围的银行，即使拿着枪看见了准备起飞的飞机，但是有什么用？当那些人质下车安全地得到保护，并对从没有坐过飞机的塞尔说：“第一次坐飞机，千万别紧张。”当联邦调查局的希尔顿告诉桑尼：“飞机上已经准备了吃的。”但是现实的困境依然没有让他们离开纽约，离开美国，离开被捕和死亡的命运，身为探员的司机快读地打响了那一枪，拿着那把枪的塞尔没有发射一颗子弹，眉心就被打穿；希尔顿用枪指着了还没反应过来的桑尼，那一句“你被捕了”就决定了他的命运。看着离开的人质，看着死去的塞尔，看着忙碌的机场，被包围的现实，又一次让桑尼回到了那个无处逃生的“热天午后”。
Dog Day Afternoon，桑尼对于这一个下午，一定会骂出一句：“狗日的下午”。这个午后是炎热的，是烦躁的，是暴力的，却也是为了寻找一种突围。在这个狗日的下午，在这条肮脏的街道，在这个锁住的银行，桑尼和塞尔无疑是作为闯入者打乱了所有的秩序，当然还有那个在第一次行动中充满了不安的史蒂芬。他们从车上下来，他们进入银行，他们拿出了枪，为的就是抢劫银行，为的就是改变生活：桑尼作为一个同性恋，他需要一笔钱为自己的“妻子”里昂做变形手术；而塞尔要用这一笔钱重新开始出狱后的生活，史蒂芬的目的不甚明确，但一定是不想让自己穷困。如此的目的，让他们希望通过一种捷径得到满足，但是当他们成为劫匪闯进银行的时候，他们不是变成了闯入者，而是变成了被困者。
是一种尴尬，也是一种盲目，桑尼屏蔽了所有的监控设备，拿走了没有打码的钱财，烧掉了记录本，看起来像是熟悉银行抢劫的惯犯，但实际上这不是自信，最后却变成了把自己困在里面的无知。桑尼进银行拿着一个长长的盒子，里面就是一把枪，当史蒂芬最后进来加入他们的时候，问桑尼的是：“为什么不能拿小一点的枪？”紧接着不安的他说：“我觉得应该取消行动。”再然后桑尼让他朝保安开枪的时候，他终于崩溃了：“我从来没有开过枪。”这是怎样一个同伙？“说什么呢？我们抢都已经拿出来了。”桑尼没有想到银行抢劫会以这样的方式开始，然而，面对史蒂芬的不安甚至恐惧，桑尼答应让他离开，但是在走之前要他锁上门，要他自己坐地铁回去，因为一起开来的那辆车他们还要拿着钞票坐回去。
一
|
| 导演: 西德尼·吕美特 |
 |
“难道你们没有计划？”说这句话的竟然是经理马维尼和会计塞尔薇娅，是的，因为没有计划，史蒂芬竟然临阵脱逃；因为没有计划，燃烧银行记录本竟然暴露了目标；也因为没有计划，已经提款了的银行只剩下1000多美元的钱。而对于桑尼和塞尔来说，没有计划或许让他们延误了最佳逃跑机会，而与其他劫匪不同的善心，又让他们无法逃脱。桑尼进入银行选择抢劫的时机，是在那个推着小孩的妇女走出去之后，看起来他不想伤害任何的无辜者；而当他拿出枪实施抢劫的时候，对银行里的人说的一句话是：“我是天主教徒，不想杀任何人。”一开始像是对抢劫计划能够顺利实施营造氛围，但是当他们被警察围困的时候，桑尼依然对着人质说：“打家不要慌，你们会没事的，只要大家合作，我们就能安全离开。”像是一种安慰，仿佛劫匪和人质变成了一家人，而当他听说马维尼有两个孩子，还希望能见到他们的时候，桑尼又安慰他：“别担心，你会见到他们的。”看起来更像是朋友。
|
|
| 《热天午后》电影海报 |
拿着枪的劫匪，受到安全威胁的人质，本来就是对立的关系，但是身处在同一险境中，他们却站在了共同利益之上，所以自始至终，银行里劫匪和人质的关系是和谐的，珍妮和打来电话的丈夫说着浓情的话，打算着事情结束之后的晚餐；两个工作人员聊着天，甚至在无聊的时候还打打闹闹；保安因为有哮喘，他第一个被释放，当会计塞尔薇娅和桑尼把保安送出去之后，莫兰迪想阻止塞尔薇娅进去，但是塞尔薇娅却说：“我还要回去。”当玛格丽特晕倒的时候，桑尼还让警察请来医生，给她医治；甚至，当桑尼让警察送来披萨、饮料的时候，还拿出钱来付账，那一辆准备把他们送往机场的豪车开来的时候，桑尼也问司机：“多少钱？”对于桑尼来说，这似乎不是抢劫，“我要让大家都满意，我容易吗？”
所以当那个莫名的电话打来，“把他们都杀了，统统杀了。”桑尼很不高兴地搁掉了电话；所以他们拿出来的枪，几乎没有发出一颗子弹用以威胁人质，唯一打出的一枪，是因为当桑尼想去地下室看看空调为什么不运行的时候，发现外面有人正在试图进入里面，他朝窗户开枪，然后打电话给莫兰迪，质问他为什么会有这样的意外，而这一次开枪也并不是证明自己是有暴力倾向的劫匪，而是对警方承诺的合作关系被破坏的愤怒。所以在这样一种对峙中，理亏的的仿佛是警察，而当桑尼几次走出银行和警察对话谈条件的时候，外面的围观者竟然把他当成是好人，他们齐声高喊：“桑尼做得对，走出黑暗，正大光明。”
这是一种赞同，其实对于这一起抢劫行为来说，赞同的并非是桑尼的行为，而是对于社会现实的一种反抗。有记者打给桑尼电话，为他为什么这么做，桑尼的回答是：“我没有钱，我没有工作，我有两个孩子和妻子，他们要生活。”而记者提示他，工会会员可以优先找到工作，桑尼愤怒地说：“我没有工会会员证。”桑尼是一个越战老兵，当他退伍之后，似乎国家把他抛弃了，没有工作，没有收入，是因为社会把他们推向了犯罪的深渊，所以当桑尼的母亲赶来的时候，她劝导桑尼：“警察说了，你在越南打过仗，找工作的事没有问题。”而桑尼知道这只不过是一种诱惑，当联邦调查局的希尔顿威胁他的时候，他告诉希尔顿：“我希望杀我的人是因为恨我，而不是因为什么职责。”也就是说，当社会和制度抛弃他的时候，桑尼根本不相信那些冠冕堂皇的理由，根本不理睬警察和政府部门的解释。
抢劫银行，是为了钱，为了生存，但是对于桑尼来说，却还有另一个重要的原因，那就是给“妻子”里昂筹措变性手术的钱。桑尼有一个妻子，有两个孩子，但是妻子安琪拉总是唠唠叨叨，他们之间似乎没有了爱情，即使桑尼成为劫匪和警察对峙的时候，安琪拉也没有过去看他，当桑尼打电话给她的时候，她却没完没了地哭泣，“我是你妻子，我伤害你了吗？”桑尼其实是一个同性恋，他爱着里昂，他们甚至举行过婚礼，但是这样的婚礼父母不能接受，妻子不能接受，整个社会似乎也不能接受，也许只有里昂完成了变性手术，这个“长在男人身体里的女人”才会以合法的方式成为他的妻子。而在桑尼抢劫银行过程中，里昂被警察接来，在电话中里昂哭泣着诉说着别人对他质疑的目光，在不能被接受的现实面前，他们的哭泣却变成了一个笑话，甚至连塞尔也无法接受这一切，当电视台报道说“纽约布鲁克林银行有两个同性恋劫匪”的时候，塞尔很气愤地告诉桑尼：“跟他们说，我可不是同性恋。”
他们被困在银行里，被困在警察的包围中，其实是被社会困在无法脱身的现实里，里面有战后恐惧症，有失业的焦虑，有社会的歧视，有失败的婚姻，有捕风捉影的媒体报道，有狂热的旁观者，更有虚伪的政府，所以看起来桑尼和塞尔的抢劫行为，是一种最极端的反抗，“要么安全脱身，要么自杀，我才不会回到该死的监狱里。”这是塞尔的态度，不想回到监狱，其实是不想回到这样一种体制中，而对于他们来说，脱身和自杀看起来是殊途同归，因为在被围困的现实里，他们根本无法安全地离开。那些不杀人的善举有什么用？那些和人质和平相处的方式有什么用？当塞尔薇娅开始抽烟却听到塞尔说：“我不抽烟，因为我怕得癌症，你应该爱惜你的身体，身体是上帝的妙语。”塞尔薇娅嘲笑他说：“你没开玩笑吧，你抢了银行还期望有一个圣洁的身体？”
所以对于他们来说，脱离这个被困住的世界，才是唯一的出路，桑尼把他们当人质，桑尼和警察对峙，就是提出离开的条件：准备一架飞机，我们要离开这个国家。离开，需要的是一个目的地，在没有抵达的计划面前，他们说到了荷兰，因为那是一个中立国家，但是最后选择了阿尔及利亚，遥远的非洲，陌生的国度，对于他们来说，无非是满足了一种臆想，而整个抢劫计划，看起来也无非是极端的臆想。桑尼似乎已经看到了无法逃脱的困境，甚至看到了慢慢接近的死亡，所以他最后叫塞尔薇娅写下的遗嘱，里面是最后的爱：
“给我亲爱的太太里昂，我爱你，我的爱超过了世界上任何一个男人对另一个男人的爱。给我亲爱的老婆安琪拉，你是我唯一爱过的女人，我在此令人鼻酸的一刻，重申对你的爱……”还有两个孩子，还有自己的母亲，桑尼计划好了将自己的人寿保险金留给他们，包括做变性手术的费用，包括生活的费用。他没有提到抢来的钱，是因为他知道自己不可能走出这种困局，所以在他看见不远的死亡中，最后一个愿望是：“我希望能有个军人的葬礼，我有权得到免费的葬礼……”曾经的军人，曾经为国家牺牲了自己的青春，到最后却以祈求的方式，希望这个国家为逝者保留一种尊严。
过去的军人陷在社会的困境中，现在的劫匪更无法找到逃脱的路，桑尼相信他们会把自己送到机场，会让自己离开这个国家去往陌生的阿尔及利亚，塞尔相信自己不会再回到监狱，甚至相信前面的司机不会制造阴谋：当他的枪口对准司机的时候，司机让他朝上，因为汽车颠簸很可能走火，塞尔同意了，直到汽车开进了机场停下，他的枪口也再没有对准司机，而这一切直接导致自己反被那一颗子弹击中了眉心。没有挣扎，没有痛苦，清脆的枪声被机场的噪音淹没，塞尔死了，毫无声息，而桑尼呢，他没能坐上那架飞机，没有能吃上食物，没有能逃离困境，他的身后还是那一句刺耳的话：“你被捕了！”
[本文百度已收录 总字数:5102]
思前： 《呼喊与细语》：欲望的四重奏
顾后： 《巴里·林登》：真实而残缺的自我
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
