2017-10-19 《稻草人》:世界是创意的舞台
还是巴斯特·基顿,还是爱情喜剧,还是技巧性肢体语言,还是遥远1920年的默片,在《稻草人》19分钟的故事里,基顿用嬉戏的方式,以完全个人化的身体完成了个人化的表演,更好地诠释了费里尼“查理是在扮演一个孩子,而基顿就是一个孩子”的论断。
就是一个孩子,便是一种本色的演出,而这个围绕着房子、农场、河边、树林的场景,就变成了基顿表现孩子天分的舞台。那条穿起来的主线是和爱情有关,只不过不再是《邻居们》那样,用家庭的矛盾来表现爱情的不易,而是形成了两个男人同时喜爱一个女孩的故事设计。基顿和罗伯茨是住在一起的朋友,但是两个人无论从外形还是性格上,都呈现出一种反差,这种反差为制造喜剧效果创造了条件,基顿瘦小,灵活,罗伯茨粗壮,笨拙,当他们同时爱上农场女儿的时候,这种反差便演绎了两种不同的爱情戏。
在遇见农场女儿的时候,迫不及待的他们同时向她奔去,急切的罗伯茨不小心摔倒,在她面前做出了狗吃屎的动作,而基顿用灵活的身体接近了她,而这种灵活性在某种程度上也为他们的爱情创造了条件,因为农场的女儿爱跳舞,是一个“天生的舞者”,基顿和舞者,似乎是一对绝妙的组合。但是她总是遇到父亲的阻止,于是开始报复,而在报复的过程中,基顿却被农场的那条狗追逐,“这是一条疯狗!”
| 导演: 爱德华·克莱因 / 巴斯特·基顿 |
![]() |
|
《稻草人》片头 |
这是一种矛盾的化解,灵活快速的狗和基顿成为朋友,在某种意义上就是对于他肢体语言的一种肯定,的确,在和狗追逐过程中,基顿比那条狗更善于钻狗洞、爬梯子、跳跃,这几乎是一种玩命的特技。而这种灵活性也衬托了罗伯茨的笨重,他看见狗追逐他的时候,幸灾乐祸地买好了碘酒、狗咬灵、绷带等物品,期盼着基顿被狗咬伤,却不想在等待过程中自己却被一辆车撞到,而这些药物就成了自己治疗的用品。而在他和农场主玉米地里追逐基顿的过程中,也刻画了罗伯茨的愚笨,一条几乎只有没膝的水的河流,两个人争先恐后要过去,在河中间掉了下去,两个人开始在水中。好不容易爬上来,却在玉米地里找不到基顿了,原来基顿已经化身为稻草人,做出逼真的样子,靠在支架上,以假乱真地让两个人迷失了目标。最后,基顿甚至脱身而出,被农场主的女儿看见,而当基顿俯下身系鞋带的时候,她以为是基顿想她求婚,“这太突然了。”羞涩中她竟然答应了基顿,依偎在他身上。
在被狗追逐中他和狗成为朋友,在被罗伯茨和农场主追逐中他获得了爱情,这便是基顿突出重围用身体书写的意义,系鞋带而成为求婚动作,骑上快马私奔却发现是一匹玩具马,以及换作三轮摩托后直接捎上了在路边的牧师,所有的意外最后都变成了他和她的爱情:摩托车冲入河中,牧师站在水里为他们主持婚礼,基顿拿出那枚戒指,在“宣布结为夫妻”的仪式上,两个人相拥。这是最后的结局,对于基顿来说,不管是被追逐还是逃离,不管是深处险境还是最后的喜悦,他的脸上总是凝固着不变的冷静表情,“冷面笑匠”的意义或者就是处而不乱,以固有的方式化解矛盾,而这也赋予基顿这个小人物最本质的意义,那就是不论自己遇到怎样的困境,他总能找到自己的方式,摆脱危险,走向成功,经历波折的爱情就是最后的明证。
但是在这个被爱情串联起来的故事里,展现基顿技术的除了身体技巧,肢体语言之外,更大的亮点是那间和罗伯茨住在一起的“无母儿不忧之家”,这是“一房在手万事不愁”的房间,却变成了基顿的创意舞台。烤箱不开火的时候上面变成了留声机,而当用硬币点火之后,却能够煮咖啡烧菜;咖啡壶是特殊设计,底下的管子拉出来,不用倾斜咖啡管子里面的饮料就倒了出来;那些一拉就从天花板落下来的不是灯具,而是吃饭时用的调料瓶,绳子一拉,自己需要的瓶子就到了面前,非常方便;餐桌上的小车可以自由移动,也只需要轻轻一拉就到了自己身边;绳子连接着靠墙的箱子,一拉,绳子吊出了酒瓶,再一拉,又是另一瓶酒;而当用完餐,桌上的厨余垃圾只要倒进那个口子,就全部倒到了外面的猪圈里;而冲洗过桌子的水,也顺着那个口子流到了外面,几只鸭子在水里游动嬉戏;把口子堵住上面就是一张床,把床翻上去就是一个柜子……
这是创意的生活,各种材料组合在一起不显凌乱,而且各部分设计合理,完全是一种自动化生活的典范,而在基顿拔牙过程中,利用房门开关力量进行拔牙的方法似乎也是一种创意,所以取名为“无母而不忧之家”,而这个房间变成基顿创意舞台,也在阐释着小人物乐观的生活态度,甚至把生活变成了游戏,和狗的追逐,和女孩的爱情,都在游戏的世界里,在创意的舞台中。基顿就像一个孩子,是本色的表演,是真实的身体,是娴熟的技巧,展现出其中美好的一面,让“冷面笑匠”也在嬉戏的世界里感受到了藏在后面的温度。
[本文百度已收录 总字数:2825]
思前: 《墨子》:必择务而从事焉
顾后: 古诗十九首