2018-04-22 《人工智能》:当两千年变成永恒一日
两千年何其漫长,一日又何其短暂。但是当崭新的一天开始,当梦妮卡从梦中醒来,当大卫冲好了最爱的咖啡味道,这仅有的一天便成为永恒:“这是今天,一生中最快乐的一天。”这一天没有亨利,没有马丁,没有梦妮卡存在的人类记忆,但是有蜡烛点亮的生日蛋糕,有躲在衣柜里的捉迷藏游戏,有梦妮卡迷人而亲切的微笑,当一天过去,和梦妮卡在一起的大卫听到了那句“我爱你,永远这么爱你”的话之后,对自己说:“我的愿望实现了。”
“他这一生第一次到一个地方,一个美梦诞生的地方。”一日而永恒,超越了在海底等待“蓝仙女”苏醒的两千年,超越了人类最终消失的两千年,超越了海枯石烂冰冻的两千年,当那个用曾经剪断的一缕头发而复制的梦妮卡只能活一天的时候,对于大卫的意义是:他终于可以使自己成为一个真正的人,一个真正得到“妈妈”梦妮卡爱的人,一个拥有了人类渴望等自主能力的人,所以是快乐的,是美好的。
但这是不是只是一个梦?一个做了两千年的梦?当两千年的最终等待换来永恒一日,对于大卫来说,到底意味着什么?或者说,大卫渴望成为一个真正人类的愿望代表着什么?他是一个机器人,一个机器小孩,当哈比教授团队将他研制出来的时候,他身上无可避免地带着机器属性,他不能吃食物,不需要安睡,甚至在程序设计中他在海底的两千年也不会死去,但是大卫却只是一个机器人,一个当人类陷入未来危机时的一个替代品。但是他却渴望成为一个真正的孩子,一个拥有爱的孩子。哈比教授研制了大卫,但是大卫却不是一个普通的机器人,他身上具有独一无二的特性,那就是自主能力,这是大卫最接近真人的特征。在那个已经被海水吞没的曼哈顿,哈比教授对他说:“我一直在等你,你本来就是真的。”有爱,有感情,有自主能力,使得大卫的确区别于其他的机器人,所以大卫能在愤怒的时候打碎那个和他一样的“大卫”,“我才是大卫。”所以他看到那些排列在生产线上的大卫时,又陷入了一种惶恐,甚至以自杀的方式告别这个让他痛苦的世界。
但是在海底,他终于看见了“蓝仙女”,那个活在童话中让小木偶变成真人的蓝仙女,所以大卫还是开着直升机,和泰迪一起来到了海底,在一遍一遍的祈祷中,在一次次的注目中,希望微笑的蓝仙女能够实现自己的愿望。大卫渴望成为真正的人,其实是渴望一种爱,一种人类独有的爱,正是这种爱可以让他不再是机器人。当初大卫来到梦妮卡家里,当梦妮卡按照机器小孩的程序启动指南,在他的脖子上开启的时候,大卫似乎就走向了人类,“触及”、“苏格拉底”、“分子”“分贝”、“飓风”、“海豚”、“郁金香”,这些词语之后才是“梦妮卡”,而当这个最后词语被重复之后,曾经称呼梦妮卡名字的大卫第一次叫他“妈妈”:“你是我的妈妈。”
那些词语开启了大卫另一种生活,那最后一个名字让他有了自主意识,那一声“妈妈”让他走向了人类世界。但是正如哈比教授所说,大卫本来就是独一无二的机器小孩,本来就是真的,所以当那个梦妮卡的儿子马丁回到家里,问他的问题是:“你记得的第一件事是什么?”大卫在纸上画出了长着翅膀的女神,而这个“像孔雀”的女神就是蓝仙女,从这个意义上将,作为蓝仙女童话的作者,哈比教授就已经把大卫放在了一个童话世界里,他和乔来到“狮子眼泪流尽的地方”,来到再无人烟的曼哈顿,来到到处是机器人大卫的工作室,其实只不过是让自己回家,回到童话中,回到“你本来就是真的”科技神话中,所以即使在两千年后看到“蓝仙女”,用一天的复制人来满足梦想,也只不过是对于程序的一种回应,也就是说,“你本来是真的”这个命题不是走向真正人类世界,而是走向了预设的机器人生活。
| 导演: 史蒂文·斯皮尔伯格 |
![]() |
当大卫渴望成为一个真正人类的愿望代表着一种廉价的梦想,这个关于“人工智能”的寓言其实又回到了另一个争议的话题:机器人是不是应该具有独立人格?大卫渴望成为真正的人,并不是机器程序本身的设定,而是他在梦妮卡的生活里自主找寻到的东西,这种自主性被认为是大卫独一无二的功能,也是大卫最接近人类的本质,但是当大卫走向人类世界的时候,他只不过是按照人类的模板在努力接近梦想。大卫称呼梦妮卡“妈妈”,学着马丁吃下了菠菜,在被欺负的时候叫到“马丁,保护我”,他越来越像人类,但是只是人类的模板,他永远不是人类,而且,大卫命运被改变,也完全是人类使然,甚至可以说,大卫就是在人类的某种偏见中走向了孤寂。
|
《人工智能》电影海报 |
梦妮卡听到了他叫“妈妈,你是我的妈妈。”听到了他的告白:“我爱你,希望你永远不会死。”看到了他写下的:“我爱你和亨利,阳光普照,我是你的儿子。”那时候梦妮卡的确有一种满足的感觉,似乎这个被设定好了程序的机器人就是爱自己也被自己爱的孩子,但是这种感觉却是短暂的,当大卫抱着马丁掉落水池的时候,家人营救的从来不是大卫,而是失去了呼吸的马丁;当马丁要他剪下梦妮卡的头发,“那样她就会永远爱你”,大卫真的拿起了剪刀,但是最后被亨利否定的也是大卫,而不是马丁:“既然他会爱,他也一定会恨。”甚至最后梦妮卡以“外出去兜兜风”的名义将他和泰迪扔在野外的时候,告诉他的是:“永远不要接近人类,不要接近真人。”因为在梦妮卡看来,人类代表着现实,大卫代表着梦想,梦想是无论如何也无法在现实中存在的,它只能带来伤害,带来痛苦,一缕头发的惊恐,一次在水底的绝望,都是人类现实制造的隔绝,所以当梦妮卡将他抛弃,就是去除了他成为独立人格机器人的可能。
所以大卫的被否定、被遗弃、被误解,甚至最后无意义回到永恒一日,其真正的核心问题是:机器人如何与人相处?反过来说,当人发明了机器,机器的存在价值是不是永远在人的控制之中?就像哈比教授要推出有爱的机器人时,科学家提出的问题是:“人可以让机器人对人付出百分百的爱,可是人对机器人如何负责任?”这个问题更直白的说法是:“人是不是也能爱他们?”当梦妮卡被叫做“妈妈”,当大卫一直在强调爱,对于这个家庭来说,的确弥补了一些缺失,但是大卫的到来在某种意义上就是马丁的替代品。梦妮卡一开始看到大卫走进屋子的时候,有些神经质地说:“他好像是真人,但是他不是。”患病的马丁躺在仪器里,梦妮卡每天给他读小木偶的童话,是希望能唤醒他,希望他回到自己身边,这是源于血缘的亲情,当大卫走入家中,即使他再像真人,也无法取代马丁在梦妮卡的地位。
而且,大卫来到这里,几乎只是和梦妮卡产生了“爱”,他仍旧叫亨利的名字而不是“爸爸”,当马丁回来之后,他们甚至变成互怼的一对,那个剪头发的计划也无非是马丁设计的一个阴谋,所以在梦妮卡身上大卫的确感受到了爱,但是这也是极其有限的爱,甚至是不真实的爱——梦妮卡只不过是触动了他脖子上的按钮而听到了“妈妈”,这一声妈妈就是机器发出的声音。当大卫无法取代马丁,她只能将他遗弃,只能面对现实,也就是在这个意义上,当大卫成为“多余人”,人类对于机器人也就失去了所谓的主人。
不仅没有责任,而且机器和人类存在着永恒的“战争”。当大卫被抛弃在树林里的时候,他才发现周围都是机器人流浪者,他们缺胳膊少腿,只能靠被当成的各种垃圾零件使自己更新,但是当那个巨大的月亮到来的时候,人类伸出了魔爪,将他们抓获,并且在“机器人屠宰场”让他们肢解、毁灭。那个詹姆森的人就对在处决现场狂欢的人类说:“这是活生生的人类,是人类创造了未来。”当大卫说自己是独一无二的机器人,是机器小孩时,詹姆森说:“这是人类的耻辱。”他们是机器,在烈火中成为一团火,在溶液中被消解,因为对于人类来说,机器永远在对立面,永远有一场战争。
当机器人在屠战场里死去,他们不仅被取消了成为人类的可能,而且在人类的对立面中被毁灭,在这个意义上,人类的欲望、私利代表着一种恶,他们甚至是独裁的,这就使得哈比研制时那个专家提出的问题变成了一种绝妙的讽刺,人类制造了机器人,又毁灭了机器人,人类对他们没有责任,更没有爱,所以机器人永远无法拥有人类的独立人格。在这个逻辑上,大卫的存在其实印证了人类的无情和自私,包括哈比教授、梦妮卡在内,谁也无法让一个被制造出来的机器人成为人类的一部分。
也或者是这种恶,使得人类遭遇了未来的各种危机,也最终使得在两千年之后再无人类。而在人类缺席的未来,也许只有靠机器人自己才能拯救,那个机器情人的乔,就帮助大卫逃离了屠宰场,找到了寻找蓝仙女的万事通博士,也一起来到了世界尽头的曼哈顿,鼓励他寻找实现真人的梦想。而最终乔也像其他机器人一样,难以逃脱自己的宿命,而当大卫再次走进世界尽头的曼哈顿,再次寻找童话里的蓝仙女,再次守望一种永恒一日的到来,也像空中楼阁一样,毫无意义,他只能成为像人类的机器,只能成为最后一个渴望爱的人,只能制造永恒一日的幻觉——那里其实没有人类的童话,只有人类的末日,那里也没有独一无二的爱,只有自我虚构的梦,和自我缝制破裂之处的泰迪一样,只是一个超级玩具,只是一人机器小孩。
[本文百度已收录 总字数:5134]