2021-09-09《孩与物》：如何编织一个游戏
The girl and things，孩子与物，是一个单数的她和一个复数的物，如果将两者并置在“与”的两册，那么故事就是静态的，就是无声的，甚至连一个故事也无法成型。但是尼基塔·米哈尔科夫却把连接词“与”作为一个动词使用，于是在镜头的移动中，在声音的呈现中，在声画的结合中，让“她”和“物”之间建立起了动态的叙事，而这种叙事就如一个游戏一样，在并不是只有主体存在的基础上，制定了规则，产生了关系，并继而完成了过程。
这是一个刚刚下过雪的城市，几乎封闭的房间制造了一种静谧的感觉，但是这种静谧却出现在移动的镜头里，这是一种动的开始：画面缓缓移动，被白雪覆盖的屋顶，屋顶上架设的天线，一一呈现。这是在屋子里的女孩移动的视线，当运动打破静谧，实际上是女孩对动的渴望，甚至她的目光将要穿透窗户走向外面广阔的世界。朝窗外张望，这是这个10分钟的短片不断出现的场景，正是这种反复呈现，表达了屋内女孩强烈的渴望，也正是她的这种渴望，当窗户和门无法被打开时，她便返身回到内部，开始了这一场游戏。
没有交代女孩是不是被“关在”屋子里，但一定不是一种强制性的关闭，因为女孩脸上的表情是愉快的，是轻松的，甚至是带着可爱的笑容。首先她用目光串联起了房间里的物：窗台上的花盆，桌子上的茶壶，靠在墙上的吉他，挂着的日历，朝向窗户的雕塑，它们是静态的，但是在女孩的目光中，似乎慢慢被激活了，她发现了孩子的照片，这应该是自己的照片，于是女孩看着，脸上绽放出笑容，她甚至调皮地躺在床上，然后躲进黑纱里，然后透过黑纱的孔注视着照片，这是一个躲猫猫的游戏，她仿佛在和自己对话；她也看到了墙上挂着的跳舞女孩的照片，她是那么美丽，那么典雅，或者就是女孩母亲曾经的英姿，在女孩的看见里，她和母亲之间的对话也建立起来了；她还拿着一个放大镜，看那些物，在放大镜的世界里，物的大小被改变了，这是一种变性，它打破了事物的固定状态，从而让它们也开始活动起来；女孩还看见了一面镜子，镜子里是另一个自己，女孩做出的动作在镜子里重现，但是在女孩的世界里，镜子里的一切就是活动的另一个世界。
| 导演: 尼基塔·米哈尔科夫 |
目光串联起来的是历史，是成长，是家庭，是自我，它们都在被看见的世界里，成为在场的存在，而这便是对物的超越。目光不是唯一的游戏规则，女孩拿起了桌子上的发卡，一个两个三个，她拿在手上然后想夹住头发，但是发卡掉了下来，于是女孩想用口水将它们黏在头发上；她发现了一只录音机，于是按下了按钮，在完成了倒带之后，录音机里传出了正常的声音，当声音加入，似乎屋内开始活跃起来，声音虽然嘈杂，但是男女的议论声让世界不再沉寂，她甚至趴在那里认真地听；桌子上的水杯好像到了，有意或者无意，对于女孩来说，它呈现出一个事件：水流到了桌子上，沿着缝隙又流到了地板上，接着又渗进了地板下，女孩爬上桌子看水的流动，她又拿起杯子蹲在那里接水。
无论是用目光串联起了那些物，还是赋予物一种言说的能力，无论是用动作建立关系，还是参与到物的变动中，她与物产生了联动，而这也打破了她的孤独状态，甚至女孩沉浸在这个封闭却动态的世界里，而这就是一种游戏——最重要的不是游戏的主体，而是游戏的规则，当女孩独处的时候，她一个人制定了规则，一个人实施了规则，甚至一个人改变了规则。但是内部的游戏依然是单向的，当女孩再次朝窗外望去的时候，经历了游戏的她显然和第一次看窗外的渴望不同，这一次她的目光仿佛与窗外发生了一次互动：天渐渐暗了下来，屋顶的白雪已经不可见了，她的目光朝向了下面，那是一条街，街上是行走的人，还有一辆停在那里的摩托车，而且摩托车的尾灯在闪烁着。
女孩的目光是长久停留在那里，尼基塔·米哈尔科夫的镜头替女孩完成了这个意味深长的动作：她期盼着看见熟悉的面孔，期盼着家人回来，这不是一种空寂的等待，而是留着一个空位，游戏的意义就在于赋予等待一个结果：当家人回家，当房门打开，叙事或将进入另一个更有生活味、更有联动感的现场。
《孩与物》电影剧照
[本文百度已收录 总字数:1735]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
