2024-12-11《逃脱》：我的身体是一块陆地
在宏伟的时刻，在山丘上醉于新鲜空气和自由，我再研究我个人的地质学，我的身体是一块大陆。我在梦中磨牙，如同构造板块，当我眨眼时，太阳也在闪烁。我的呼吸推动着天空中的云朵，浪潮拍打海岸，和我的心跳同步，岛屿的山脊高高耸立在海面上，就像我在浴缸里的四肢。我的雀斑是著名的景点，而我的眼泪是河流，当我打喷嚏时，雷声轰鸣，当我达到高潮时，地震开始了。
磨牙是板块构造，眨眼是太阳闪烁，呼吸是云朵的运动，心跳是海浪的澎湃，雀斑是陆地的地标，眼泪是河流，打喷嚏是雷鸣，高潮兴奋预示着地震的到来……身体不在是微观叙事中属于个体所有，它变成了陆地，变成了和海洋呼应的陆地，变成了大自然的一部分，这种身体的地质学由此进入到了宏大叙事中：身体就是一个独立的宇宙，喜怒哀乐就是大地的表情，悲欢离合是大海的情感，酸甜苦辣是世界的味道。这是罗娜的自我命名，更是诺拉·芬沙伊德对世界的重新发现，而这种重新发现与其说是“逃脱”的结果，不如说是从必经之路的“逃脱”而走向“融入”的过程。
“在奥尼克，据说溺水者会变成海豹，它就是海豹人，在夜晚海豹来到岸上，化身为美丽的人类起舞，黎明前回到大海，如果它被发现，就会永远困在人形里……”这个奥尼克岛流传下来的民间故事通过年幼的罗娜之口讲出，孩子眼中的大海和民间故事一样，变成了充满诱惑的传奇，但是当小女孩罗娜沉浸在这个故事里，她其实也开始了一种“逃脱”，因为她曾经就活在被困的生活里。在诺拉·芬沙伊德的镜头里，童年的罗娜除了用那一双好奇的眼睛面对大海面对奥尼克的传说，她更多的目光里含着不安和恐惧：患有狂躁症的父亲总是会发病，他会砸东西将家里弄得一团糟，曾经以为父亲可以控制风，不想父亲本身就制造了狂风暴雨；而母亲，面对父亲狂躁症的发作，也只能叹息，于是她转向了上帝，转向了通过信仰来救赎；父亲陷入狂躁中，母亲虔诚于上帝，而罗娜只能在暴风雨来临之时躲在桌子底下——这风暴既是大海摧毁奥尼克的狂风暴雨，也是家庭经历的不幸的暴风骤雨。
| 导演: 诺拉·芬沙伊德 |
“在岛上有精神病就会被赶走……”但是对于罗娜来说，她不是被赶走的，而是自己选择的“逃脱”。离开奥尼克岛来到伦敦，罗娜的生活在这里展开，但是精神疾病遗传给了她，罗娜陷在这种困境中，她只能依靠酒精来麻痹自己，“酒醒的时候我无法感到快乐。”于是她喝酒，为了缓解焦虑和压力，但是喝酒变成了酗酒，越陷越深的她饮酒成瘾，她会在酒吧里狂舞，会在酒醉时打闹，会在失去清醒时打人和被人打，于是一次次醉酒一次次上瘾，一次次上瘾一次次痛苦，黑人男友戴宁终于离她而去，孤独的她无法自拔，离开奥尼克岛是一种逃脱，不想逃脱之后她又被困在其中，就像海豹人，在无法返回大海中困在了不属于自己的人形之中。失去了大海的海豹人困于人形，这就是一种变形，罗娜也经历了变形，她的身体一次次受伤，肉体之外，她也差点被出租车司机强奸，当戴宁终于无法忍受而离开，罗娜也经历了精神上的创伤。
逃离之后是新的陷入，所以她必须选择新的逃脱，加入禁酒协会，开展禁欲计划，这是罗娜逃脱的第一步，但是这对于她来说依然是身心的双重折磨，她会闻到酒精味，她会想起和戴宁的日子，在戒酒计划中遇到了另一个男人，他告诉罗娜自己有两个孩子，但是因为酗酒他基本上看不到他们，他问罗娜戒酒多久了，罗娜说63天，之后更是延长到了90天，但是男人说这是“最难熬的阶段”，罗娜问他戒了多长时间了，呃……十二年，四个月，还有……二十九天。”实际上戒酒也只是一种逃脱的办法，它在另一个意义上也是压制，也是苦行，而真正需要找到自我以及自由的并不是逃脱，而是融入，从人形的困境中回到属于自己的大海，这就是罗娜需要重新注解的人生：她是带着多大的勇气才能回到奥尼克岛，回到带着童年创伤的地方。
《逃脱》电影海报
而从踏上奥尼克岛之后，诺拉·芬沙伊德让罗娜完成了一次对自然也是对自我的发现过程。她先是回到了父母的农场，照看那里的羊群，还为分娩的母羊接生，即使有羊羔最后死了，但是生命的降生对于罗娜来说，也间接感受到了生命的苦难本质；身为生物学硕士的她参加了皇家保护鸟类协会，开展了对岛上鸟类的调查，不仅在奥尼克岛，还去了附近的韦斯特雷岛和更远的帕帕韦斯特雷岛，她的目标是发现珍禽秧鸡；她在岛上租了一个人的房间，一个人听音乐、读书和跳舞，即使狂舞她也不再靠酒精的刺激，她感受窗外的狂风暴雨，望见冰山她模仿着驾驶坦泰尼克号；她追踪北极光的绚烂一刻；她开始研究海洋藻类的价值……最重要的是，她从陆地走向了大海，在冰天雪地的时候她甚至在海里冬泳，而面前就是和她用叫声呼应的海豹。
在这个过程中，罗娜的确慢慢在融入，“过去追随我们，能量不会枯竭，海洋中波浪的能量在变化，噪音、热量和震动被土壤吸收，逼格跨越代际。”大海和陆地在对话，大海影响了陆地，陆地也改变了海洋，但是它们所呈现的是一种共处的关系，无论是人类自身，还是人类和动物、人类和海洋、人类和陆地，也都是这样共处的关系，正是在这种共处中，罗娜感受到了自然之美，体会到了宇宙之妙，也体验到了身体和心灵融合于自然的畅快感觉，她和大海共舞，她指挥着波浪，她迎接着海风，终于，她苦苦寻觅的那只秧鸡竟然在不经意间走到了那条路上，罗娜第一次听到了秧鸡的叫声，而这也成为她真正融入自然的一种标志。
从逃脱到融入，罗娜经历了人生的三个阶段，也是逐步摆脱人形之困的三个阶段，疾病、酒精和人生的困惑是身体的三种变形，而自然、大海和带有灵性的动植物又成为回归自我的三种象征，诺拉·芬沙伊德基于艾米·利普罗特所著回忆录《岛屿之书》而改变的电影，的确是对于自我宇宙的重新发现，但显然罗娜从逃脱到融入的过程缺乏更深的内涵阐释，影像呈现了自然之美，但是在自我反思意义上，还不如原著中罗娜的独白更具美感，尤其是将自我和宇宙同一化，的确只能在文字营造的世界里才能感受独特之美。
[本文百度已收录 总字数:2531]
思前：百日维新
顾后：《在溪边》：回溯后的在场
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
