2025-03-20《暴行列车》:继续开往下一站

20250320-0.png

两个作恶的男人死了,曾经参与施暴的女人若无其事地放下了面纱,身上溅上了血迹的吉力奥拿着枪靠在树上。画面被定格,字幕打出:这是以暴制暴的最后结局?两个社会上的渣滓在列车上杀害了两名无辜少女,他们罪有应得,但是在“暴行列车”上同样伤害甚至致少女于死地的女人为什么没有受到惩罚?还有那个在大家面前强奸了马可勃特的男人又在何处?他们直接参与了暴行,他们把无辜者推向了深渊,以暴制暴当然不能放过他们,但是阿尔多·拉多以定格的方式宣告了复仇的终结,是不是更是一种置若罔闻式的绝望?

也许这定格的画面本身就是一种开放性结局:吉力奥拿着枪,一只手靠在树上,完全可以将这个动作解读为暂时的休息,毕竟要亲手杀死两名身强力壮的暴徒,他的确付出了很大的代价,甚至整个过程在他看来不乏冲动,在没有真正知道真相的情况下,这种休息也是反思,而且在定格的画面中,吉力奥的目光却注视着眼前这个陌生的女子,她是和这两个男人一起下的火车,一起去他家包扎,那么她是不是也是同伙?对冲动的反思也好,对女人身份的怀疑也罢,那双目光并没有将故事真正推向终点,复仇行动也许还会继续。但是,电影结束了,即使故事留着一个展开的可能,当阿尔多·拉多将故事的轴线推向了最后的字幕,至少在形式上他已经宣告了这个复仇故事的终结,至少以绝望的方式一种让观众体验了“暴行列车”的残暴。

但是,阿尔多·拉多揭示的暴行到底是什么?仅仅是这趟发生了命案的列车?施暴的整个过程的确让人不适:这其中有男人的暴力,口琴男或者吹着令人恐怖的口琴,或者拿着一把锋利的匕首,他用拳头打了马卡勃特,马卡勃特差点昏迷,嘴角流出了血;在密闭的车厢里,女人和另一个男人在调情,然后问莉莎是不是少女,接着就让她岔开双腿,然后把口琴男的匕首插入了莉莎的下体,莉莎的下体流出了大量的血,最后直接死去,在死去之后,女人还以为她假装的,狠狠抽了她几个耳光;马卡勃特被宰车厢外窥视的男人强奸,趁机逃出车厢后她躲到了卫生间,但是两个男人不肯放过她,马卡勃特无奈之下从窗口跳窗;女人和两个男人又把死去的莉莎从窗口扔出。两个无辜少女遭受暴力而死亡,但是他们像什么事都没有发生一样。

导演: 阿尔多·拉多
编剧: Roberto Infascelli / Renato Izzo
主演: Flavio Bucci/Macha Méril/Gianfranco De Grassi
类型: 惊悚 / 恐怖 / 犯罪
制片国家/地区: 意大利
语言: 意大利语
上映日期: 1975-04-08
片长: 94 分钟
又名: Night Train Murders / The New House on the Left

这就是列车上发生的暴行,这样的暴行在一种完全偶然、即兴的情况下发生,莉莎和马可勃特是好友,她们不认识那两个男人,甚至两个男人和女人也不认识,只不过在卫生间男人和女人挑逗而在一起,而他们杀死两个女孩也不是矛盾和冲突,所以,陌生人毫无人性杀死无辜者,更增加了它的残酷性。而这起暴行的发生,是在圣诞节到来的日子:电影一开始展现的就是人们在街上迎圣诞的喜庆场面,这是祥和、快乐的日子,莉莎和马卡勃特坐上火车回莉莎的家里过圣诞,他们更是人们口中的“模范女儿”,这样两个青春年少的花季少女,对未来有着太多期许,却在这一趟暴行列车上被结束了生命,却在荒郊野外变成了冰冷的尸体,这是怎样一种恶?尤其是在圣诞这个特殊的日子,就像莉莎的母亲罗娜在听到广播说起另外的谋杀案时说了一句:“竟然有人在圣诞节杀人。”而她不知道的是自己的女儿就死在这个日子,就死在眼前这三个陌生客人的手下。

暴行发生了,是偶然而即兴发生发生的,但是阿尔多·拉多并没有将其看成是单独事件,两个男人是社会的混混,他们在街上打劫扮成圣诞老人的人,他们用刀割破贵妇人的贵重大衣,他们没有车票上了火车,他们还用纳粹礼……他们的存在本身就是一种恶的代表,所以在遇到两个女孩之后,他们肆无忌惮杀人,也只是日常生活的一部分,所以一切的发生并不意外。上火车戴着面纱的女人,和男人相吻之后上车,看起来她端庄、文雅、有教养,但是在上车之后和男人勾搭,继而成为暴力的教唆者甚至参与者,她的身上到底发生了什么?还有那个只是路过现场的男人,竟然在被允许之后众目睽睽强奸了马可勃特,在完事之后没有任何负罪感,这又是一个怎样的存在?阿尔多·拉多没有交代两个男人的背景,没有展现女人的经历,也没有讲述衣冠禽兽的强奸男的故事,之所以将属于他们个体的东西都抹去,就在于把他们当成一种普遍的存在,这种普遍性的寓意还在于他们都是无名者,两名被害少女有名字,莉莎的父亲和母亲也有名字,甚至车站的站长也有名字,但是他们自始至终都没有出现名字,无名化其实就代表着他们不是个体,而是作恶群体的一部分,就是这个社会的普遍现象。

《暴行列车》电影海报

即使女人在吉力奥追杀两个男人的过程中安慰罗娜,还踢了死去的男人一脚,即使强奸男在下了火车之后向警察局报案,这是他们仅有的一点善,但是在巨大的恶面前,这点善又显得那么虚伪。当恶成为普遍现场,当虚伪变成了善,阿尔多·拉多无疑从“暴行列车”思考的是现实中存在的暴行。在两名少女遭到暴行的同时,吉力奥和罗娜正邀请好友举办派对,在派对上他们讨论的正是社会暴行的产生原因,吉力奥是一名医生,他在和心理医生探讨时就认为防止暴行要在全社会进行教育,其中家庭和学校是终点,“我憎恨暴行”,这是他的观点和态度。大家讨论暴行,吉力奥表达自己的观点,这说明暴行的确已经成为一种社会现象,也说明身为中产阶级的他们也对暴行有自己的态度,但是,他们的讨论多么冠冕堂皇,也许处在上层社会的他们根本无法触及社会暴行的真正原因,那两个男人如此行为,背后不也有社会贫富分化带来的影响?

少女惨遭暴行,一家人却在寻欢作乐,两个场景通过蒙太奇连接在一起,这种并置具有的就是一种隐喻。而且,暴行并不只是杀人的暴力,当吉力奥开始复仇时,罗娜试图阻止,“快停下!相互残杀得已经太多了。”但是吉力奥并没有罢手,他用以暴制暴的方式惩处了恶人,但是这是正义吗?他为什么不通过社会的司法体系对恶进行惩罚而是选择了暴力?法律也许也存在一种缺失,而关键是,罗娜定义相互残杀是一种暴力,但是在他们两个人的时候,罗娜就怀疑吉力奥和护士有暧昧关系,吉力奥则极力否认,看似和谐的夫妻关系也藏着诸多的矛盾,而这种矛盾是不是也是相互伤害,虽然不是表现为暴行的相互残杀,但是相互伤害在家庭生活中也是一种暴行,它无法被根除,也无法通过简单粗暴的手段解决。

所以,在社会上、家庭里都存在暴行,地位、婚姻、法律,都是滋生暴行的土壤,当一切都变成了普遍现象,即使暴行列车会迟到,会停靠,会被检修,但是它永远会开往下一站,永远会有无辜者、牺牲者以及相互残杀的以暴制暴者。

[本文百度已收录 总字数:2782]

随机而读

支持Ctrl+Enter提交
暂无留言,快抢沙发!
查看日历分享网页QQ客服手机扫描随机推荐九品书库
[复制本页网址]
我在线上,非诚勿扰

分享:

支付宝

微信