2025-03-27《撒谎者雅各布》：我们的未来是一片天空
火车在疾驰，车上是从波兰犹太隔离区被驱逐的犹太人，他们不知道将去何方，更不知道自己的命运如何，但是未知的未来并不属于他们，因为他们活在一种希望里：列车行驶在铁路上，两旁闪过的是郁郁葱葱的树木；抬头看天，是一爿蓝蓝的天，天上点缀着漂亮的云朵；小女孩莉娜被米夏抱起来看窗外的景色，她说起了雅各布叔叔在“收音机”里给她讲述的那个生病公主的故事，然后转头问大家：“难道白云不是由棉花制成的吗？”
白云由棉花制成，所以生病的公主拥有了一朵像枕头一样的棉花，当园丁把这朵白云送给她，她的病就好了。这就是《生病公主的故事》，一个童话，一个美丽的童话，活在同样美丽的莉娜心里，而当她说出那句话，列车上的所有人都像她一样，看见了有希望的未来，未来就是窗外生长的树，就是清朗的天空，就是美丽的云朵。当未来在希望中被预设，即使他们被送往了集中营，即使他们无法避免纳粹的屠戮，但是这些都不属于真正的未来——弗朗克·拜尔也正是在这里结束了电影，仿佛掐掉了真实的、悲惨的、死亡的未来，而独留下用希望构筑的未来，一部关于二战时犹太人命运的电影也变成了“喜剧”。
童话都是骗人的，那个生病公主的故事当然也可以看做是一个谎言，但是弗朗克·拜尔也正是通过这部电影讲述谎言带来的希望，谎言就变成了善意的谎言。“撒谎者雅各布”本身就具有宗教意味，雅各布是《圣经》中的三大圣祖之一，而且他也欺骗了厄撒乌成为撒谎者，但是他的名字意思却是“愿天主保护”，弗朗克·拜尔就是借用了《圣经》的传说，演绎了一个真实的“撒谎者雅各布”。雅各布为什么要编织谎言？他因为在宵禁期间在街上，所以被德国守卫命令去警察局自首，在警察局雅各布听到了德国人发布的一个消息：“我们抵挡住了苏联人在贝扎尼卡的进攻。”这是一条德国人获胜的消息，但是雅各布从这条消息里解读出了不同的信息：德国人打败了苏联军队，这意味着苏军已经到了贝扎尼卡，贝扎尼卡离隔离区并不远，那么下一步就有可能苏联越过贝扎尼卡，从而将德国纳粹赶出去，最后将这里的人解救出来。
| 导演: 弗朗克·拜尔 |
这是一次关于信息的转译，从德国人在战役中获胜的真新闻变成了苏军反击的可能性事件，再从可能性事件变成一种期盼成真的现实。雅各布的转译当然是一种自欺欺人的谎言，但是他从这谎言中获得了力量，看到了希望，在回家之后他祈祷到：“加油，苏联军队，打败德国佬，来这里拯救我们。”这一祈祷所面向的就是未来，虽然未来不可知，最多也只是一种可能性，但是有可能性总比没可能性好，有希望总比没希望好，正因为面向的未来是有希望的，所以它可以止损对于未来的失望甚至绝望，所以它可以让自己有活在当下的力量。雅各布的这个祈祷起先这是为自己鼓劲，让自己活下去，但是当他面对那些走投无路的人，开始扩散了谎言，开始让大家都感受希望，都拥有活着的希望：米夏在为德国人搬运的时候，发现一节车厢里面装着土豆，他决定去偷土豆，雅各布阻止了他，因为这很可能以为着死亡，米夏不听，“我宁愿枪毙也不愿饿死。”正当他朝着车厢冲出去的时候，雅各布绊倒了他的脚，然后偷偷告诉他，苏联军队已经到了贝扎尼卡，为了打消米夏的疑虑，雅各布说：“我有一台收音机。”
有收音机，消息就不可能是空穴来风，米夏听了他的劝告没有去冒险，而米夏去了女友罗莎的家里，当他向罗莎的父母提出和罗莎结婚的请求，罗莎的父亲法兰克福骂他：“大家只想着活命，你却想着结婚。”而米夏告诉他雅各布的消息，罗莎的父亲像是发现了什么，他尽管担心雅各布这样说会被德国人知道，从而没收他的收音机，但是这个消息对于他、对于这个家庭来说，一样是希望。米夏的冒险，法兰克福的悲观，在雅各布的谎言中看到了希望，这就是谎言的力量，从此雅各布不断告诉人们从“收音机”里听来的消息：苏联人开始进攻了，苏联人又向前挺进了3公里，苏联人快到这里了……尽管是谎言，尽管是冒险，但是从此之后隔离区再也没有人自杀，他们都在期盼着更多的好消息。而雅各布对莉娜更是描绘了未来的美好，“到时候你想穿什么就穿什么，想吃什么就吃什么，还可以去上学……”而在雅各布一次次传递消息的时候，他也会回忆起过去和妻子的美好时光，回忆开餐馆的悠闲岁月。
《撒谎者雅各布》电影海报
面对莉娜的疑问，雅各布甚至把自己变成了收音机，然后模仿丘吉尔的声音，鼓励大家击败德国纳粹，他也向莉莎讲述自己编造的《生病公主的故事》，尽管莉娜最后发现根本没有收音机，但她也没有戳穿谎言，而是沉浸在哪些童话故事里。每个人和莉娜一样，活在雅各布的谎言里，活在有希望的当下。但是这个谎言最后还是被戳穿了，医生告诉他这样传播消息会让大家陷入危险，雅各布也终于向理发师科瓦尔斯基承认自己根本没有收音机，那些苏联人的消息都是自己编造的，科瓦尔斯基拍了拍他的肩膀说：“我还会问你消息的。”但是他没有再等到新的谎言，他用一根绳子结束了自己的生命——当谎言带来希望，它终止了人们自杀的行为，而当谎言依旧是谎言，它又让人们失去了活下去的勇气，雅各布面对死去的科瓦尔斯基，悲恸地说：“你为什么要将我变成一个杀人犯？”
谎言可以让人们有勇气活下去，真相却让人们悲惨地结束自己的生命，这并不是真与假的问题，而是谎言和真相指向什么样的未来：真相是被隔离，是被驱逐，是被关入集中营，是面对惨无人道的杀戮，如果人们都活在这样的真相里，活着和死去有什么区别？甚至当雅各布编制谎言欺骗大家，当发现真相时是不是更是一种悲剧？但是弗朗克·拜尔用宗教故事来命名雅各布，也许就是把他当成一个救赎者，甚至一个先知，犹太人没有使用暴力，没有进行反抗，他们只要一点希望就可以活下去，即使知道收音机是不存在的，即使坐上火车预感到了灾难，但是在当下的活着状态中，树木总是翠绿的，天空总是清朗的，云朵总是美丽的，“难道白云不是由棉花制成的吗？”
[本文百度已收录 总字数:2518]
思前：《梳之火》：头发乱了
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
