2025-03-27《梳之火》：头发乱了
广部爬进女友安子的房间，从抽屉里拿出梳子，对着窗外的天空端详；广部在女友安子去世的病房里，拿起护士交给他的梳子，对着烛光又一次端详，梳子的后面是安子死去沉静的脸；雅子取出广部放在抽屉里的梳子，然后慢慢梳理着自己的头发……梳子三次出现在电影里，被拿起，被端详，然后梳理头发，作为电影最重要的道具，梳子在这里似乎起着连接的作用：它让广部面对死亡，它让广部怀念女友，它让广部开始新的爱情，连接生与死，连接过去和现在，连接上一段感情和这一段感情。
但是，仅此而已？这是梳子作为道具“应该”的一面，它只是在三次现身的有限中连接；如果说“梳子”作为道具还是具象的存在，但是何来“火”？是烛光之火？是爱情之火？是暴力带来的火？神代辰巳不仅把火看成是一种抽象的存在，而且是隐秘的元素，于是，火变成了一种缺乏，而“梳之火”也终于变成了对主题的消解，只是应该，只是缺乏，甚至只是一个电影的片名而已。当“梳之火”只是成为符号，而无法完成意义的解读，神代辰巳或者就是让整个故事变成了“头发乱了”的存在，广部面对坐在秋千上的雅子就问到：“太乱了，不是吗？”
故事发生在广部和两个女人之间，他和两个女人之间的故事是模糊性的爱情。安子死了，广部似乎陷入在某种悲痛中，这种悲痛似乎并不是对于死本身，而是两人之间错位的感觉。在病床上，安子要抱他，然后就抱住了他，“即使我死了，我也不会与你分开。”但是当广部想要抱她、抚摸她，安子却一次次地推开他，“别碰我”，这是安子对广部的命令，于是在双手被推开之后，广部只好把手放在背后，然后将身体靠向安子，与其说这是拥抱，不如说是依靠，它缺少两个人将身体交给对方的紧密性，更没有融入感。所以在这个爱情里，留下的是身体和身体的空隙，而这种空隙又是不对称的，安子主动要抱他，想要永远在一起，但是广部从来没有主动感，所以没有拥有这一份爱情。而对于广部来说，死去的安子像是一道阴影，他总是闪回着安子在医院病房里的影像，以及最后的死，对此的解读，广部说是一种固执：“死人都死了，我认为他们很固执。”
| 导演: 神代辰巳 |
死人死了，在固执中像没有死去，而在广部的生活中，这种固执是不是也在雅子身上发生？雅子是已婚的女人——是不是就是医院病房里交给广部梳子的护士？坐在秋千上，他们开始说着自己的生活，雅子说自己的丈夫出轨了，和那个女人在一起，虽然还没有和自己离婚，但是婚姻名存实亡。雅子的婚姻就像死亡一样，“死人都死了”，但是在死之前呢？穿插的镜头里是雅子和丈夫矢泽的矛盾，雅子总是避开矢泽，而矢泽用了暴力，雅子关上了卫生间的门，矢泽离开了家。这很像广部和安子的故事，虽然在爱情上不同，安子至少爱着广部，广部也对安子有着不一样的情感，但是雅子却拒绝丈夫，丈夫则用暴力解决问题，最后他离开了她去找了女人，而雅子遇到广部，不也是一种背叛？而婚姻死了之后呢，在雅子和广部之间，是不是也是固执的继续？
在两个人之间，他们说着各自的故事，也有亲昵，也有抚摸，也有在床上的刺激和快乐，但是伴随着刺激和快乐的却是痛苦，那次雅子喝多了酒后，广部背起她进入了自己的房间，“一旦进入这个房间，你就是我的女人。”而雅子却展示给他自己被丈夫打伤的背，“我太认真你，因为我知道自己既邪恶又年老。”而广部却讲着自己和安子的故事，雅子说：“真的是一个无耻的女孩，对你这么严厉……”这是他们相爱的证明？只不过都在阴影里，试图摆脱阴影却是制造更多的阴影。而矢泽呢，知道了他们的事，又让律师来找雅子，或者见到了广部，律师对雅子说：广部会慢慢忘了你，雅子在见到广部的时候就问他，你是不是已经忘记我了？广部没有回答，但是在雅子说“他好像正式把我交给你了”，广部说矢泽像是在享受分离。当抱起雅子，雅子却告诉她要怀孕了，“这是我的孩子。”广部说，但是雅子却说：“不，这是我的孩子。”然后一个人走出了房间，广部一脸茫然地看着。
电影便走向了结局。从安子的死去到雅子的离开，是不是都是所谓的固执？但是这种固执缘何成了广部的命运？“太乱了”，广部的这句评语也许正好是对自己在两个女人间的经历的概括，它无疑也成为神代辰巳的电影叙事的风格：基本上没有什么剧情，在床上的戏份占了一半，却又没有把两条线都梳理明白；广部对安子念念不忘是执着于他无法触碰她？广部对雅子获得了安子没有给他的亲昵感？雅子逃避矢泽是不能忍受他的暴力？为什么最后又固执地离开广部？更匪夷所思的是，那个叫松岗的律师来找广部，竟然去了像是性服务的场所，而且让广部坐在自己的大腿上上下运动，一旁的女人好奇地看着他们，广部是同性恋还是松岗是同性恋？如果是同性恋，和雅子在一起又意味着什么？如果不是，怎么可能配合着松岗？
不断闪回的镜头，毫无头绪的对话，总是提及的“母亲”，以及主演草刈正雄不断吟唱的歌声，像是喉咙里破碎的声音，都让电影变成了一种梦游，“梳之火”的梳子只是一个“应该”的符号，它无法梳开乱了的头发，或者这种头发乱了的状态也可以命名为神代辰巳的“固执”。
《梳之火》电影海报
[本文百度已收录 总字数:2134]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
