2016-04-08 《费尼兹花园》：被战争模糊的青春记忆
被模糊，也是被带走，被破坏，十年前这里还是教室，米科还是一个无邪的学生，还在本子上写下关于费尼兹花园的点滴，但是现在成了意大利政府关押犹太人的据点。混乱、未知的世界里，只有一闪而过的记忆，而当米科和乔吉奥的父亲一起从窗外望出去的时候，费拉拉，这个他们一直生活的城市，却越来越模糊，是的，外面的教堂是沉默的，外面的天空是阴郁，而未来对于他们来说，就是我一个空白，“他们要带我们去哪里？”米科问乔吉奥的父亲，“不知道。”身为犹太人，他们被抓捕，这是命运的无常，而在这个战争浓云密布的时代，他们或许只能有限望见窗外的现实，有限望见这个从未离开的城市，也有限望见渐渐模糊的记忆。
记忆里，是在网球场奔跑的米科、乔吉奥和马纳特，是阳光、微笑、健康的青春，是目光中的安慰和欣喜，是持续了十年而萌生的爱情，但是爱情的结局在哪里？和这个城市一样，和未知的未来一样，从来不会以幸福的方式出现在他们的青春里。乔吉奥似乎已经离开了这个城市，他是以一个逃跑者的身份告别了青春；马纳特早已经在战场上阵亡，他是一个时代的牺牲者，而米科呢，在和父亲、母亲分开，只拥抱着奶奶的无奈和惶惑中，再也找不到那一段充满微笑、沉淀快乐的记忆。
那拥有树林、草坪、古老的建筑的费尼兹花园，作为家族的象征，也离她而去，当意大利便衣冲进费尼兹花园，在名单上抓走所有人的时候，“费尼兹家族从不会离开他们的庄园”已经变成了一句空洞的话，是的，这里有着一个家族的全部历史，有着鲜活的故事，也有着快乐的童年，以及青春的懵懂，甚至有着某一种的无奈和绝望，而现在这一切都已经不存在了，它像一个巨大的象征，在这个特殊时代变成了死亡的符号。阿尔贝托，米科的哥哥，在这里出生，在这里成长，然后在这里死去，对于他来说，费尼兹花园给了他一个完整的人生，但是这带有病态的人生何尝不是一种隐喻？死与生，从来不是一种选择，它是时间必须经历的阶段，没有人反抗，也没有人逃避。坐在那一辆抓捕他们的车上，米科回望费尼兹花园，看到的是未融化的雪，看到的是仍然屹立的建筑，看到的是一直陪伴自己的斑点狗，但是它们都在自己的身后，渐渐变成记忆的背景，变成时代的背景。
| 导演: 维托里奥·德西卡 |
 |
十年来，费尼兹花园打开了大门，十年后，费尼兹花园又变成没有人的存在，在这封闭的花园里，十年打开了一个通向外面的口子，可是这个口子却像一股在温暖世界里的暗流，带走了太多的东西。对于米科来说，是童年，是青春，是记忆，而对于乔吉奥来说，或者就是爱情。两个人青梅竹马，隔着那一道墙一起成长，他看见了她的天真和美丽，她看见了他的阳光和温柔，在墙的这边和那边，他们说话，他们相望，他们怀着对未来的美好向往。穿过林子，经过小路，那一堵墙其实不是隔阂，而是见证，米科会从墙的那面爬上来，然后叫醒正在草地上熟睡的乔吉奥，乔吉奥也会从墙上钉好的钉子上爬上来，他们走近彼此，他们彼此微笑，在童年的记忆中留下最美好的瞬间。
而十年后，当费尼兹花园的大门重新打开的时候，米科和乔吉奥也一样拥有最美好的回忆，一大帮年轻人骑着自行车，在那个网球场上运动交流，而米科和乔吉奥总是离开他们，骑着自行车，或者手拉手，穿过树林，经过小路，来到那一堵墙前，寻找属于他们的故事，回忆他们的童年，似乎一切都没有远去，似乎一切都很新鲜。一堵墙通向外面，一堵墙见证岁月，但是一堵墙却在那个夜晚，带去了悲伤甚至绝望。淡淡的月光下，乔吉奥再一次骑车来到这堵墙前，却看见了一辆好友的自行车，爬上墙，又从那一面的梯子上爬下去，费尼兹花园似乎是沉静的，但是当乔吉奥透过米科房间的玻璃，却看到米科赤身裸体地躺在床上，旁边是赤身裸体的好友马纳特。
|
| 《费尼兹花园》海报 |
仿佛世界凝结在那里，乔吉奥没有愤怒地冲进去，当然，米科也没有穿上衣服，他们隔着那道门，那块玻璃，那个夜，似乎永远以这样一种看见却无法依靠的方式结束两个人的感情。世界需不需要解释？这一幕发生之前，乔吉奥是需要一种解释的，当他闯进了米科的房间，当他第一次也是唯一一次亲吻米科的时候，米科的回答是：你压着我，让我无法呼吸。那时，乔吉奥看见米科的表情是坚毅的，目光是冷漠的，“让我们的美好童年过去吧，我们的关系正在恶化，我们已经不是原来的我们。”那一个吻在米科看来，对于所谓的爱情“完全没有用”，她让他离开，让他不要打电话，让他再不要找她，“求你了，这对大家都好。”乔吉奥找不到米科拒绝的原因，但是他尊重她，一句“再见”其实是无奈和伤心；而后来那一次，乔吉奥再次走进了米科的房间，他大胆地说出了“我爱你”，但是米科依然冷漠地说：“但是，我不爱你。”她说，两个人就像两滴水，却在相互打击，“我们应该去拥有更好的东西，珍藏那份记忆。”“我不爱你”是一个十年来的句号，大大的句号，但是对于乔吉奥来说，却是一个问号，他问，你是不是有另外的人？“除非有别人，可能是任何人。”但是米科却否定了。
从拒绝到否定，米科的态度对于乔吉奥来说，是莫名的打击，也像人生一样走向那个未知世界。从前的青梅竹马，童年的两小无猜，甚至十年后在费尼兹花园里，他们还成双成对，一定是有什么原因让他们成为互相打击的两滴水。打网球间隙的那场暴雨，看起来似乎是导向了这一场感情的裂变。为了躲雨，米科和乔吉奥来到了那一间废弃的屋子，那里停着米科奶奶使用过的旧车，米科是拉着乔吉奥的手坐进了车里，他们想起了从前在教堂里祷告时的情景，被长辈带着，头上遮挡着一块白布，是一种保护，然后他们看见了彼此，发出了会心的微笑。而现在，这一辆车就是一种保护，让他们在私密的空间里彼此望见，“乔吉奥，你还想当孩子吗？我希望自己像一个女人那样的存在。”她的目光中是柔情，是呼唤，是需要，她的手紧紧握住他的手，似乎一场表白正在酝酿，但是乔吉奥似乎犹豫了，当他再次握住被放下的米科的手的时候，米科像从一种梦幻中醒了过来，她打开了车门，说了一句“太晚了”，便冒着雨离开了乔吉奥。
大雨倾盆，对于乔吉奥来说，或者心里也下起了莫名的雨，此后的晴天，他还是满怀欣喜地敲响费尼兹花园的门，米科却和舅舅去了威尼斯，虽然一天后米科回来了，但是在乔吉奥眼里，她却完全变成了另一个人，一个陌生的人，一个冷漠的人，她拒绝，她逃避，甚至她将自己的身体完全给了另一个男人。乔吉奥一次小小的犹豫竟然会成为爱情陨落的起点？如果真是这样，那十年或者更久远的感情似乎太过于脆弱，但是米科似乎如何决绝地走向了爱情的反面，她说，他不爱她，她说自己没有别人，但看起来，这两句话都是谎言，在内心深处来说，米科一直爱着乔吉奥，当哥哥阿尔贝托即将死去的时候，她都不看去见最后一面，因为她曾说过，怕哥哥知道自己的谎言。米科为什么活在谎言里？她为什么要用谎言离开乔吉奥？她的拒绝，她的背叛，实际上在寻找一种特殊的保护，维护一种不被玷污的感情。
只有在这个特殊的时代，人们才会生活在谎言里，米科和阿尔贝托，几乎没有走出过费尼兹花园，“只有在费尼兹花园里，她才会感到安全。”这是她的世界，包括童年，包括青春，包括网球，包括爱情，只有在费尼兹花园里，才是美好的。但是身为犹太人，他们的生活却因此改变了。意大利颁布了种族法，规定犹太人的孩子不能上公立学校、不准跟非犹太人通婚、家里不能有佣人。所以在这样的时代里，费尼兹花园就成为他们保留自我最后的乐园，在打网球的时候，米科就曾对乔吉奥说过，她担心自己有可能不能结业。而她和舅舅去威尼斯，最后获得了学位证书，却是一个德国纳粹授予她的。在这样一种不安定的环境里，她当然不敢期望爱情的到来，不敢期望用童年的脆弱感情来保护自己，而且，乔吉奥也是犹太人，对于他们来说，最后的结局只能是一条路，那就是所有的青春记忆都会被破坏，都会变成一种劫难。
在费尼兹花园里的米科以一种珍藏记忆的方式否定了现实，而在费尼兹花园之外的乔吉奥，去而更加直接地感受到了战争浓云的压抑氛围，他在图书馆里准备毕业论文，而被管理员赶出，而得到的解释是：“命令就是命令。”他在家里做祈祷的时候，那电话铃响起接听的时候对方的沉默，让全家笼罩在恐惧之中；从米科家失望回来，街上都是拿着墨索里尼头像，撑着意大利旗帜的狂热分子；报刊亭前，插着的是纳粹的小旗……乔吉奥的弟弟去法国求学，那一次乔吉奥坐火车去看他的时候，听到的是火车站军人讨论“非洲”、“毒气”，沿途看见荷枪实弹的军人和风中飘扬的旗帜；到达弟弟居住的城市，一个狂人的年轻人喊着：“我已是纳粹！”在电影院里，放映的是表现德国纳粹的《意志的胜利》，当乔吉奥笑着发出声音的时候，底下有人狠狠地骂他“愚蠢的犹太人”。
墨索里尼要发表演说，众多的狂热分子涌上街头，乔吉奥回家重重关上门，“住嘴！住嘴！”但是这无非是一厢情愿，随着战争的爆发，随着意大利军队的参战，随着反对犹太人运动的升级，乔吉奥一家已经陷入了某种恐惧之中，而乔吉奥似乎还用一种理想的方式化解局势带来的困境，“我有家庭，是意大利的大家庭。”甚至在街上意大利军人和便衣疯狂抓捕犹太人的时候，他还带着爱情破碎的心，停驻在那个玩打枪游戏的女人旁边，当女人问他为什么不参军的时候，他甚至也毫无顾忌地回答：“因为我是犹太人。”
似乎战争离乔吉奥很远，在他的世界里似乎还是那条小路，还是那片树林，还是那堵墙，还是十年来的纯净，还是费尼兹花园里的快乐，所以在米科的世界里，两滴水并不是在一条河里，而她的拒绝只是在寻找一种逃离的方式，所以谎言，所以牺牲，所以带着最后的遗憾，从模糊的城市里遥望曾经的生活，遥望曾经的故事，遥望曾经的爱情，它们不再回来，就像自己的家人，就像离开的乔吉奥，就像阵亡的马纳特，而唯有保存在那里的记忆，那堵墙，那些时光，才会变成不朽，才会成为永远，“只有在费尼兹花园里，她才会感到安全。”
[本文百度已收录 总字数:4630]
顾后： 《上升》：在灵魂堕落之后
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
