2026-10-24《塞壬的召唤》：“不速之客”回归人类
在西湖国际纪录片大会的官方资料里，《塞壬的召唤》被归为“不速之客”单元，除了这部电影之外，还有《稻草人》《白马少年》《草原爱歌》《寻找木屋的女孩》等纪录片，当然这样的归类并不是按照严苛的标准，只是一种概念，而在这一单元里，唯独观看了《塞壬的召唤》，这一种唯一的存在也无法揭开“不速之客”背后的集合逻辑，但是资料上对这一单元的注解是：“看似牢固的边界，被撕开一道尚待追问的缝隙，不言自明的属地开始松动，而他们仍在路上。”
是那道边界让它们成为了“不速之客”，这又是哪一种边界？“徘徊于边界，既无法真正离去，也始终未能归属。一次不期而遇，让熟悉的世界显露出陌生的面目。”边界让它们无法真正离去，也没有找到自己的归属，或者说它们既迷惑于自己的来处，也未知与自己的去向，在某种漂泊和游离的状态中，而边界作为无形之存在，就是这种状态本身。对于电影单元的注解和解读，也许就像“不速之客”的命名一样，只是一种概念的表达，而当坐在影厅进入纪录片的文本，在被打开的奇幻世界里，进入反而变成了必须面对的另一道边界：它高高竖起，它壁垒森严，它甚至密不透风——电影以完全拒绝的方式让观众成为了“不速之客”。
导演是米里伊恩·戈辛与莉娜·西克曼，两人自2012年起就以艺术家和导演组合的身份进行合作，她们曾就读于科隆媒体艺术学院与杜塞尔多夫艺术学院，习惯用16毫米胶片创作的她们将纪录影像、虚构与档案素材相结合，打破了传统纪录片的规则，这种打破看似拆除了科幻与纪实的清晰边界——在豆瓣上，这部电影被标注的类型就是“剧情片”——，但实际上反而竖立了更难以逾越和解读的边界，而她们所关注的是幽灵学和受创景观。拆除传统的边界，再建影像新的边界，这个过程在某种意义上就是一种拒绝：而电影中出现的“人鱼族”到底是现实中存在的一种边缘群体，还是结合神话中“塞壬”的古老意象而创造的形象？主角乌娜所经历的病痛是真实的存在，还是一种寻找自我的幻想场景？影像中的奇幻元素是对现实的投影，还是技术主义下的虚构产物？这是一部真人为主角的纪录电影，还是通过影像实验完成的剧情片？导演没有提供线索，电影并不准备揭示答案，当边界在电影文本和观众之间越立越高，这难道不是一种拒绝？
| 导演: 米里·伊恩·戈辛 / 莉娜·西克曼 |
影像表达上的拒绝之外，乌娜以及人鱼族也都采取一种拒绝的态度，乌娜于1977年出生于火奴鲁鲁，这是她的生命之出处，但是当她在面目全非的地球上漂泊游走，寻找自我的身份归属，这种寻找过程却将生命之出处涂抹掉了，这种涂抹也许来自于她身患疾病的身体，因为免疫系统的问题，她患上的是干燥症，她必须定期泡在酒店浴缸里维持生命，水成为她治愈干燥症的唯一药物，也由此她成为了人鱼族的一员，成为了海妖“塞壬”，“我承认自己有一半是人类，但我从来都不是一个完整的‘标准人类’。”有生命的来处却不承认是一个完整的标准人类，这就是一种拒绝，拒绝必然是主动的，她把没有干燥症的人类、非人鱼的人类看成是拒绝的对象，看成是边界之外的存在。而当她探寻生命的归宿、身份的认同时，她结识了迷恋塔罗牌的女孩，之后她又认识了那些人鱼族的成员，也由此，关于个体的叙事进入到了群体之中，但这还是一种拒绝。
“人鱼从来都不是童话里用歌声勾人落水的怪物，我们是被这个干燥的主流世界赶出来的、永远在找同类的流浪者。”在波特兰人鱼社群里，那些不同性别、不同性向的男女人鱼们面对镜头讲述了自己的遭遇，他们和乌娜一样分享了自己选择成为人鱼的经历，或者疾病，或者变故，他们变成了人鱼，在这里他们所经历的首先是被主流世界所抛弃，或者说是主流社会竖立了不让他们进入的边界，于是他们成为了亚文化群体，而寻找同类流浪者又让他们找到了自己关于族群的归属感：他们在线下聚会，他们进行行为艺术表演，“在这个一天天变干的星球上，我们这些‘水做的人’，只能像游牧民一样到处找能让自己活下去的水洼。”但是当主流社会将他们变成亚文化群体，他们反而以拒绝的方式对抗着主流规则，在波特兰他们加入到了对社会的抗议之中，反白人至上的政治行动也成为了他们拒绝之后的身份认同。
从主流社会让他们边缘化，到亚文化群体的主动拒绝，边界当然是越建越高，而这也成为了人鱼和“人类”之间的边界，但是这种划界本身却不是对立，米里伊恩·戈辛与莉娜·西克曼以“他们仍在路上”的方式完成的是一次自我赋权，“我们穿上人鱼尾，不是为了扮演童话里的角色，是为了表达我们对正在死去的海洋的生态悲痛，是为了从清教社会的狭窄牢笼里逃出来，亲手造出一个更包容的世界。”这不是童话，也不是神话，它就是现实，就是和人类生存有关的现实，和生命意识有关的世界，或者说，人鱼的非人类属性不是被放大了，而是在寻找归属中必须要成为人类本身，只不过这个他们所朝向的人类世界是包容的，是关于生命本身的。米里伊恩·戈辛与莉娜·西克曼用分章的方式进行叙事，从一开始的灾难到之后的朋友，然后是亲信，然后是身体，最后是自我，五个章节构成的正是从拒绝到认同的心路历程，它通过乌娜公路旅行的空间化叙事完成这一转变：灾难是乌娜的身体灾难，是人鱼族的身份灾难，更是人类在后现代干燥世界里的生命灾难；之后遇到了朋友，对话出现；而加入到人鱼族群之中，每个人都有了比朋友更多的亲信；在拒绝消费主义的行动中，他们再次回到“身体”和“出生”，审视和生命有关的一切。
是“塞壬的召唤”，而不是“对塞壬的召唤”，也就是说，不是“人类”拆除了边界接纳他们，而是他们以生命的本真状态召唤人类；不是在归类于人类中再次被边缘化，而是在行动意义上选择多元自我，“不速之客”不是远离人类而孤独，而是以永远在路上的方式成为自己，就像乌娜不断重复的那句话：“我与每一个生命相连……”
《塞壬的召唤》电影海报
[本文百度已收录 总字数:2535]
下一篇：没有了，返回『读·者』 ＠图书馆
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
