2016-09-24 《来自远方》：爱如何能修补？
三颗子弹，最终成了弹壳，放在桌子上，一颗却掉在了地上，但没有发出声音。“没有人看见我。”埃德尔说，三颗子弹对应着身体里的三个弹孔，三个弹孔夺走的是一条人命，但是没有人看见，是不是就一定没有鲜血，没有鲜血是不是就不代表死亡，没有死亡是不是代表什么都没有发生？可是，那掉落的一刻弹壳，分明是逃离了一种没有鲜血的统一状态，即使没有声音，一切也都已经改变了状态；而阿曼多也没有说话，既不肯定也不否定，但是却捡起了弹壳，却坐了下来，仿佛发出了一声叹息。
一种死亡会改变人与人之间的固定状态，一声叹息会打破夜和夜之间的沉寂，那一晚，在起先被推开之后，他和他，年老的阿曼多和年轻的埃尔德，两个男人终于紧紧抱在了一起，终于将裸露的肉体坦陈在彼此面前，终于在一张床上演绎了久违的激情。这是从压抑到释放的同性之爱？这是消灭了仇恨的胜利之吻？当黑夜过去，当激情消失，当埃尔德无法忍受只有牛奶的早餐之后，当他独自一人走上街头去排队购买面包的时候，阿曼多终于拨通了警察的电话，于是警车包围了这里，于是警察追捕了他，于是警笛响彻在上空，“我什么也没干。”埃德尔说，就像当初对阿曼多说的那样，“没有人看见我。”但是死亡没有被抹去，夜晚没有被宽恕，埃德尔依然是杀人者，那三个弹壳里依然沾着鲜血。
一种仇恨、一种死亡不是一个终点，它只是一个起点，起点的后面是另一种仇恨，另一种死亡，可是为什么阿曼多在埃德尔被抓走之后，眼睛里却是悔恨和无奈的眼光？甚至还带着一点泪？如果惩罚是终点，那么死亡为何会发生？如果死亡是必然的，那么死亡之前又发生了什么？死去的是阿曼多的父亲，一个在阿曼多远远的观望，远远的跟踪的体面男人，白头发、眼镜、西装，他出入现代化的高楼，出入豪华的别墅，而他在这样的现实生活里，总是看不见背后跟踪的阿曼多——即使一起坐上了到达六楼、再到十四楼、再回到一楼的电梯里，他依然没有发现阿曼多，依然没有走过来叫一声儿子，依然没有问他生活得怎么样。阿曼多只是看着他，不说一句话，像是陌路之人，从一楼到六楼，从六楼到十四楼，从十四楼到一楼，高高低低，上上下下，仿佛什么事也没有发生过。
|
| 导演: 洛伦佐·维加斯 |
 |
埃德尔说出这个杀父计划的时候，他或者是为了满足自己的报仇欲望，或者是把自己当成了复仇者，埃德尔的面前也有自己的父亲，但是一个曾经和他一起钓鱼的男人却总是在监狱里，他甚至曾经欺骗阿曼多，说父亲已经死了，“你要我说真话吗？他在监狱，杀了一个朋友。”父亲没有死，就像阿曼多的父亲，还在自己的前面活着，但是活着却像死了，监狱和被隔绝的高楼、豪宅，何尝不是一种状态？所以，在阿曼多身上刻下的那种对父亲的隔绝，也一样变成刻在阿德尔身上对父亲的仇恨，当他射出那三颗子弹的时候，他就是完成了自身的一种复仇。
为什么对父亲有那么多仇恨？在埃德尔身上，是一种对责任的放弃，他远离了家庭，混迹在黑帮和混混中间，或者冲进桌球游戏的地方，用铁棍狠狠砸向那些人；或者去找一个女人，用肉体来驱逐孤独。一起去海边捉鲶鱼只是童年有限的记忆，而在这种罪责的影响下，埃德尔也从受害者变成一个报复者，“如果我有小孩，我也会打他。”曾经埃德尔是个孩子，因为父亲的缺失，他变成了街头的坏人，而当他变成了父亲，一样会让孩子缺失一种爱，一样会把孩子推向自己的境地。这是一种恶性循环，而最后的结局依然是遗弃，是隔绝，是报复，是三颗弹壳的死亡。
|
|
| 《来自远方》电影海报 |
这是一种弑父的罪，这也是一种灭杀爱的恶，父亲和儿子，本身构成的是一种血缘的关系，构成一种伦理的约束，在这样一种死亡的循环中，似乎再也没有一个终点。而阿曼多呢，在每天的跟踪生活里，在每天的隔绝世界里，他的故事构成了一条隐秘的线索，父亲到底对他做出了什么？他为什么只跟在他身后？那一次阿曼多带着埃德尔去跟踪的时候，阿曼多说：“就是他。”埃德尔便下车追上了他，那是一场遥远的对话，阿曼多只是坐在车上看着他们，但是当埃德尔失望地回来的时候，预示着所有的对话都没有了意义——他一样是拒绝，一样是否定。
阿曼多曾经是孩子，在幼年的记忆中父亲对他来说一定是一种伤害，但是这种伤害深深地埋在心里，却让他的生活走向一种扭曲。阿曼多在街上总是寻找像自己儿子一样的男人，然后靠近，然后拿出钱，然后带进屋，然后命令他：把衣服脱了，把裤子拉下来。阿曼多坐着，那个脱掉了衣服、拉低了裤子的男孩站着，依然是一前一后，依然是清晰和模糊，仿佛是父子关系的一种隐喻，他控制着他，他命令着他，在肉体的窥视中，他以手淫的方式满足欲望——但没有身体的接触，仿佛是一种意念。阿曼多就是在这样一种变态的关系中，保持着自己的父亲形象，控制和命令，以及最后金钱的交易，构成了欲望式的父子关系，而这样一种关系就是父亲对他扭曲心灵的一种投射。
一种是以同样的方式对待以后的孩子，一种是意淫的方式建立控制的链条，两种父亲模式，都是隐秘的，都是变态的。而当在街上的埃德尔成为阿曼多意欲控制的“儿子”，这样的父子关系又会走向何处？还是钱的引诱，还是被带进了自己的房间，但是埃德尔似乎打破了这样一种意淫的关系，他说先给他钱再脱衣服，阿曼多给了一部分钱；脱了衣服，埃德尔再说给了钱再拉低裤子，阿曼多又拿出了钱：但是当阿曼多给钱的时候，埃德尔却一下把他打倒在地，然后拿着钱离开。控制和交易中出现了破坏者，这是第一次的破坏，当第二次在街上再遇见的时候，阿曼多还是用以前的模式将他带到屋子里，这一次，埃尔德甚至没有脱衣服，就直接把放在桌子上的钱拿走了，阿曼多没有去追，追无非是将两人彻底沦落为交易的关系——他去寻找。在那幢楼里，他发现了被打伤昏迷的埃德尔，他叫人帮忙把他带到自己家里，然后请医生给他治疗——那时候躺在床上的埃德尔不是一个破坏者，甚至在被脱去了衣服裤子的时候，他也没有了任何的破坏，但是当埃德尔以伤者的身份进入阿曼多世界的时候，那种父子关系就转变为一种爱。
一个星期昏迷之后，埃德尔醒来，阿曼多让他住在自己家里，给他烧饭，照顾他生活，这是一种感化的父爱，但是埃德尔品行不改，他在趁阿曼多出去的时候，竟然撬起了保险柜，当阿曼多回来发现的时候，对他说：“看来你还在耍我，你这个卑鄙的小人。”然后拿出一把刀，逼向埃德尔之后却又把刀交给了他，“该你了。”无论是埃德尔是破坏者，是偷窃者，在阿曼多那里却早已经是另一个可以帮助他的儿子。所以在控制和命令之后，阿曼多以感化和爱的方式，走向了父亲在他身上建立的那一种变态父子关系的反面。
而埃德尔似乎也开始慢慢寻找内心的爱，他把阿曼多送到了医院，对伤口进行了缝制，然后送给他挂在胸前的项链，然后两个人一起去海边，一起吃饭，一起去参加聚会，甚至埃德尔将自己的朋友和母亲介绍给他，“我们一起工作过，像合作伙伴。”而终于在那间厕所里，埃德尔扑到了阿曼多的身上，捧着他的脸疯狂吻着。埃德尔以为阿曼多只是一个基佬，只是在他身上寻找欲望的满足，但是当这一切发生的时候，破坏者却是阿曼多，他推开了埃德尔，重重地打了一个耳光。而回到住处的时候，他让埃德尔睡在那张沙发上，当埃德尔爬上床的时候，他是一句冷漠的话：别靠近我。
一种反转，曾经埃德尔是自己寻找一种发泄的对象，他建立的无非是像曾经的父亲所拥有控制和命令的权力，而当破坏者埃德尔出现的时候，这样一种权力便慢慢解体，埃德尔无非给阿曼多建立了一种恶性循环的样本，而这种恶性循环对于拥有父亲角色的自己来说，显然是危险的，它无助于爱的实施，无助于隔绝的消除，所以他拒绝埃德尔，而当埃德尔终于以三颗子弹的方式彻底解体了变态的父子关系，阿曼多终于品味到了一种毁灭，钱不能换来控制，子弹不能换来爱，两个世界依旧是相互对立，而最后的结局依然是伤害，依然是死亡。
他终于报警，这是对于暴力的一种惩罚，在他面前的埃德尔依然像一个儿子，而他在这种惩罚式的救赎中像一个父亲，尽管不忍，尽管痛苦，但是阿曼多在看见埃德尔被抓捕的时候，也完成了自身的救赎。像一个父亲，像一个儿子，但是爱会不会是最后的出路？其实在伤害的现实面前，无论是父对子的惩罚，还是子对父的报复，都无法完整修补缺失的爱，阿曼多每天修补的是受损的牙齿，埃德尔修补的是破损的汽车，即使看上去完好无缺，即使换了全新的发动机，那牙齿，那车身上，还是留有了伤痕，这或者也是一个宿命。
[本文百度已收录 总字数:4523]
顾后： 《食物》：现代生活的一日三餐
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
