2017-11-18 《祖母》：暴力世界的反暴力

当红色作为意象，是欲望的呈现，还是血祭的死亡？当石头作为种子，是坚毅的生存，还是古老的象征？对于一个降生的孩子来说，父母是他一生的寄托，是他渴望爱的起点，但是当一种生命里充满了暴力，他所作的努力就是解构和建构，解构暴力是一种反抗，而建构能否避开另一种暴力？当祖母唤醒他的时候，反暴力已经变成了一种爱，一种救赎自救的爱，一种确认的爱，一种在微笑中说话的爱。

男孩的出生，从人类学意义上来说，是一种繁衍，但是当繁衍只是性行为之后的结果，生命就已经打上了偶然的标记，甚至会成为一种罪恶的见证。男人和女人的出现，本来也并不是必然的结果，从土里冒出来，是一个女人的形体，再从土里冒出来，则是一个男人的形体，他们之所以结合，完全是一种物状态下的欲望呈现，所以当他们以欲望结合在一起，出生的男孩就明显排除了必然性。从土里钻出来的男孩，第一次看见面前的男人和女人的时候，他开始逃离，在他来说，这个寄予他生命的男人和女人并不是父亲和母亲，或者说，在只有血缘构建的关系里，欲望从来不为成长提供必要的条件，他看上去更像是一个欲望产生的恶果。

所以父亲以扑灭的方式对待他，而扑灭直接构成了一种孩子和父亲的暴力关系。在三个人客观上具有的家庭关系中，父亲只是喝酒、抽烟，母亲只是不停地打扮自己，在房间里，他们是冷漠的，而这种冷漠在某种程度上甚至解构了当初男人和女人之间的欲望。一个在欲望中出生的孩子，明显带着欲望的颜色，红色的唇，苍白的脸，使得他天生具有吸血鬼的特质，而这种特质放大了红色的诡异色彩，使得男孩的生命中处处被这种红色所包围。

	导演: David Lynch 编剧: 大卫·林奇 主演: Richard White / DorothyMcGinnis /  Virginia Maitland / Robert Chadwick 类型: 短片 制片国家/地区: 美国 语言: 英语 上映日期: 2007-02-03 片长: 34 分钟

红色唇和眼睛，是天生的诡异色，就像从男人和女人交合而产生生命的那一刻，泥土里是一颗红色的心脏和血管；而在男孩睡觉的床上，夜晚的水声最后变成了一滩红色尿渍；在三个人一起坐在凳子上用餐的时候，父母放进嘴巴里的东西也都是红色的，闪烁着某种血腥的色泽；小男孩在阁楼上种下了那块石头，那搬运泥土所用的桶是红色的，浇水的水壶开口也是红色的；甚至那夜晚的月亮也变成了红色——红色是欲望的颜色，也是鲜血的颜色，欲望指向生命，鲜血指向死亡，所以在小男孩被迫来到的世界，红色组成了从生到死的符码，他所有的努力都是为了在红色的欲望和鲜血之外，找到真正属于生命的红色之爱。

所以，红色对于小男孩来说，则变成生命中必须的离开和寻找。欲望产生的生命，是一种偶然，而当偶然成为出生的必然，父母作为一种威权，就产生了暴力。小男孩生活在暴力的世界里，父母让他一起坐下来吃那些有这血腥气的红色食物，当男孩拒绝的时候，父亲大声叱骂着，这是一种暴力；在一个人的房间里，男孩发现自己的床单上留下了红色的尿渍，他惊恐地开门离开，但是父亲又将他拖回来，狠狠地将他按在床上，把头对着红色的尿渍；女人也强硬对着男孩亲吻，当男孩拒绝的时候，她开始拖组拽、推搡，甚至用恐吓的方式让她保持某种控制权。

《祖母》电影海报

在这个暴力的世界里，男孩当然渴望逃离，这是他采取的第一种手段，这种手段是以暴力对抗暴力，在那个梦中，他化身为一个刽子手，将男人和女人绑在那里，然后拉下绳索，绳索头上似乎系着一把刀，当绳子下落，刀便切入了两个人的身体，然后再一刀两断中消灭了暴力世界。但是这个反暴力的场景出现在梦中，它带有某种臆想的味道，甚至男孩作为刽子手也是蒙着自己的脸，所以面对在血缘上的父母，它只能在非现实的梦境中，以自我遮蔽的方式来反暴力。

所以这并非是最合理的办法，即使父母的暴力是因为欲望而产生，而弑杀父母的行为作为反暴力，明显是一种反伦理的行为，所以对于男孩来说，必须有一种避开伦理的方法，而这种方法就是在暴力之外寻找一种爱。从自己的房间里逃离，男孩在漆黑的夜里听到了鸟鸣的声音，这是一种自然实世界的回归，这是一种反暴力的呼唤，他循着鸟声登上了阁楼，在无人居住的阁楼里发现了存放种子的袋子，在挑选之后他发现了一块不一样的石头。石头作为种子，似乎是一种反欲望的象征，它是坚硬的，它是白色的，它是沉默的，男孩自身是种子，是父母欲望下的产物，所以石头提供了另一种可能，提供了非欲望的伦理关系。

男孩土放在那张床上，把石头种在土里，然后浇水，然后看护，渐渐地石头从土里冒出来，渐渐地石头变成枯树根的模样，渐渐地长出了树枝，而最终大树根部的那个黑洞有了响动，这是生命的另一个通道，和父母偶然性将他降生不同，男孩的呵护是一种必然性的选择，而当黑洞里生出那个怪物的时候，男孩才发现那是一个老妇人，一个和祖母一样的女人。这里就出现了一个反伦理的关系，男孩呵护着石头，并且让石头生产出一个人，而这个人又是自己的祖母——男孩无形之中是大树种子的父亲，而他对于自己的“孩子”投入的是爱，所以“祖母”之出现，看上去就是一种返祖现象，是对于自身的一种溯源式探寻，而探寻的结果是他找到了迷失的爱。

这也使得祖母在某种程度上也变成了一种爱的救赎。为什么祖母会在无人的阁楼里，为什么会成为袋子里的种子？祖母是父亲的母亲，当父亲成为暴力的象征，意味着祖母也遭受过某种暴力，所以她的沉默，她的“死去”就是暴力最终的结果，而男孩以救赎者的身份重新赋予了祖母回来的机会，而这种回来完全是对爱的唤醒，所以在祖孙两个人的阁楼里，反暴力的最终结果是充满温馨的爱，祖母坐在那里微笑着，男孩从睡梦中醒来，也开始微笑，他们拥抱在一起，他们说着话，他们用各自的手指触碰着彼此，在一种爱的确认中亲着对方。

祖母、父母和孩子，构成了伦理意义上的承袭关系，当父母变成男人和女人，当爱变成欲望，这种伦理关系便被解构了，它甚至被暴力所取代，而反暴力的意义一方面在反抗暴力，另一方面则是以救赎的方式寻找爱，爱是培育，爱是呵护，爱是确认，爱是微笑，而当祖孙在一起的时候，反伦理的爱其实消除了作为偶然存在的性和欲望，取消了红色世界的暴力，它还原了红色的温情：红色桶运载了泥土，红色水壶浇灌了生命，还有房间里红色的水果是营养，而最后他们在一起的时候，红色的嘴唇里开放的是一种持久的微笑，它才是爱最终的颜色。

[本文百度已收录 总字数:3051]