2020-07-13《瘟疯之神》：对我来说没有下一次了
下一次总是在最后的最后发生：玛格丽特和约阿娜参加完她们同时爱着的男人弗朗茨的葬礼，约阿娜说了一句：“我这么爱他……”黑色的字幕，全剧结束。而在黑色之后，是另一个开始：《当心圣妓》的预告片缓缓拉开，关于电影，关于现实，关于谋杀，关于死亡，在剪切中片段地演绎。1970年4月4日上映的《瘟疯之神》，以及一年零四个月后上映的《当心圣妓》，当两个时间段的电影共同组成了同一部电影，作为整体是不是在阐述着下一次？
在时间序列中，1970年之后的1971年，《瘟疯之神》之后的《当心圣妓》，都呈现出一种正常的状态，甚至这一段预告正解说着“当心”这个指向未来的警觉性词语。但是在某种观影体验中，它却在改变着时间的标记：是四天前就已经看完了《当心圣妓》，当1971年的电影提前完成观影，是不是反倒变成了一种颠覆——预告早已不再，“不断在现实中上演的毁灭本身就是悲剧”的主题似乎也在这种被颠覆的观影中返回到了《瘟疯之神》再没有下次的毁灭中，就像电影一开始的那个镜头，慕尼黑施塔德尔海姆监狱的大门外，竖着一块牌子，上面写着：“祝好运，下次见！”弗朗茨慢慢走出来，沿着外墙行走着，然后对着这块牌子说了一句：“对我来说没有下次了。”
弗朗茨说出“没有下次”，似乎就是对命运的某种预告，一方面从监狱里出来，就意味在内心来说，再也不想回到这里，回到着高墙的世界，回到这没有自由的现实，所以预设的预外生活就是对“下次见”的抗拒；但是，另一方面来说，走出监狱何尝是真正新生活的开始，这一赌高大的墙，这一面冰冷的墙，何尝不是整个社会隔阂的象征，出不出去甚至都没有差别，在冷漠、残酷的世界里，还不如呆在在监狱里：当弗朗茨走向社会，得到的消息是一个一个人的“不在”：布鲁诺死了，哥哥马利安失踪三天了，而在母亲那里，母亲说的那句话也是：“我要去墓地。”死亡无处不在，只有看见了死亡的人才会觉得再没有下次了。
弗朗茨也一定是看见了随处可见的死亡，但是死亡却又以某种诡异的方式发生着——或许是法斯宾德有意的疏漏，当弗里茨找到一间正在装饰的房间里，侧耳听之后推门进去，看见地上躺着的一个人，走过去翻过身来，是自己寻找的哥哥马利安，他已经没有了呼吸，已经死了。但是，很明显，当弗里茨将他翻过来的时候，马利安的肚子却还在起伏，甚至在弗里茨准备离开，站在门边上的他处在远景的位置，而马利安在镜头的前景，肚子的起伏特别明显——他根本没有死去，最多只是昏迷，但是当镜头如此表现的时候，在根本没有明确提示马利安死去的故事中，为什么他真的变成了死者？
肚子在呼吸的死者，诡异地发生在法斯宾德关于死的叙事中，难道这也是观影中的一次自我暗示？但他的确死了，因为在电影的整体叙事中，他就是以一个死者的身份出现的。死而不死，不死而死，到底有什么区别？尤其是对于弗里茨来说，当告别了“下次见”的监狱，他活了下来，当听说很多人死了，他更像是行尸走肉，“不过一切结束了。”但是结束往往预示着新的开始，弗里茨找到了曾经一起的朋友干特尔，他们就说到要南下去希腊，干特尔甚至畅想了未来：“我们去岛上，钓鱼，打猎，天要晴了，再不会下雨……”干特尔的设想应该也是弗里茨的希望，到希腊，然后在一个小岛上，然后打猎钓鱼，尽情享受阳光，没有监狱，没有死亡，甚至连雨天也没有。
| 导演: 赖纳·维尔纳·法斯宾德 |
希望充满了诱惑，但是对于弗里茨和干特尔来说，这美好的畅想是虚无的，一个小岛，无非是隔绝的存在，而当小岛制造了乌托邦的生活，被海水包围着而无法离开，何尝不是另一种监狱生活？这是关于未来的某种构想，而在实践意义上，他们也像在奔赴光明前景，有一幕是他们开着车去找在乡下的乔，汽车在乡间公路上行驶，旁边是村庄，在速度和明确的方向中，他们像是真正自由的人，而法斯宾德给了一个俯拍的镜头，在几乎没有限制的视觉空间里，他们驰骋，仿佛上帝也喜欢这样的感受。而到了乔那里，他们发现乔和女友玛丽也过着几乎与世隔绝的生活，干特尔从车上下来，一个腾跃的动作就从窗口跳进了里面的草垛里，然后躺在甘草上享受着柔软的感觉，之后他又抱住了那一只绵羊，亲吻着，拥抱着。
但也像是一个乌托邦，在寒暄之后，三个人竟让对打起来，看上去不像是嬉戏，但是感觉却像游戏，在是真是假的打斗中，似乎他们既想抗拒着现实的一切，又无法挣脱束缚，乔的乡下生活也从来不是与世隔绝的，就像他们说起的希腊小岛一样，只是保存在内心世界里，一旦接近，也便成为了不可触摸的现实。所以站在不想重蹈覆辙生活的起点上，无论是弗朗茨还是干特尔，都无法真正迎来“再无下次”的平静生活，只能走向“没有下一次”的终点人生——因为他们需要钱，因为他们没有钱，现实的逼仄只能让他们走上再次犯罪的道路，只能接受现实的无情蹂躏：不仅仅是他们，几乎每一个人都挣扎在这样一种困境中，卡特靠着售卖色情杂志赚钱，无论是谁她都要问一句，买一本吧——在餐馆里，法斯宾德扮演的顾客问了价格，说了一句：“太贵了。”但还是要了；约阿娜渴望和爱着的弗朗茨在一起，但是警探要他提供弗里茨的线索，“你必须帮忙，否则会成为同谋。”她从卡特那里得到弗里茨和干特尔的计划，然后告诉了警探，她的目的是：“我需要工作，我需要钱……”甚至查找他们的警探，也似乎只是为了工作和钱，在超市里弗里茨和干特尔还没有抢劫，他就先下手为强打死了弗里茨，打伤了干特尔，并把那把枪放在了弗里茨的手上，制造了自杀的现场——他可以让自己挣脱罪责，又能领功受赏。
《瘟疯之神》电影海报
赤裸裸的钱，制造了赤裸裸的死亡，赤裸裸的死亡摧毁了赤裸裸的希望，其实在弗里茨出狱的那一刻，他就活在行尸走肉的生活中，就像约阿娜房间里，不同位置的那些人偶，完全是死亡的象征。弗里茨甚至连自己的肉体也死亡了，他去找约阿娜，“我的小天使”中拥抱，但是这“再见”已经没有了多少爱和激情；他又和情人玛格丽特在一起，在“私人办公室”里，玛格丽特说自己要去工作，躺在床上的弗里茨似乎只能面对挂在那里的巨幅照片，仿佛性只是一个被观望的对象；他在哥哥妻子那里，“叔叔奸污了我。”她说，然后开始脱弗里茨的衣服、裤子，脱的动作如此冷静，最后只剩下弗里茨的一具肉体，而弗里茨躺在床上，任凭她做着什么，一切像是完全和自己无关，性器官袒露着，但是面对一个被奸污过的女人，面对哥哥进入过身体的女人，甚至面对和自己无关的身体，弗里茨就像一个死去的人，活着的肉体也不再说话。这样一种状态像极了卡拉售卖杂志的那些色情图片，它们被观望，它们被陈列，它们只是一个符号。
希望已死，肉体已死，还有什么下一次，超市里被警察开枪打死只是死亡迟一点发生而已，在被预知而没有意义的生活里，他们活着就像瘟疯之神，他们死去就如诡异地活着——肚子在起伏，却是不再醒来。而弗里茨死去之后，受伤的干特尔忍着剧痛去找出卖了情报的卡特，他把卡特绑在椅子上，问她把情报告诉了谁，卡特说自己需要钱，然后说出了约阿娜，干特尔一枪打死了卡特，却没有再去寻找约阿娜，也许在他看来，卡特之死只不过例行了一次复仇，而多死了一个人和少死一个人又有什么区别？他最后说的一句话是：“生活是一笔珍贵的财富。”似乎在用一种乐观主义审视生命的意义，但是在大家都想要钱的死亡面前，生命本就没有了财富意义，它是挂着的人偶，它是杂志上的肉体，它是起伏而没有意义的肚子，它是耷拉的性器官，仅此而已，在这个瘟疯的世界里，“祝好运，下次见！”是一个警示，约阿娜“我是这么爱他”是一句反讽，警探打死弗里茨说“坚持你要做的”更是一句戏谑——死亡早已被注定，就像1971年的故事不是预演，是1970年的重演。
[本文百度已收录 总字数:3233]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
