2021-07-21《欲望法则》：隐秘的“劳拉”在说话
他放下了枪，他脱掉了衣服，他和他睡在了床上，没有了对外的武器，没有了遮蔽的衣服，他们完成了对于爱的最后一次命名：安东尼奥抚摸着帕布罗的身体，“这样爱你是一种犯罪，但我甘愿为此付出代价。”安东尼奥又深情地吻向帕布罗：“我的吻好吗？这还是你教我的……”他们缠绵，他们拥抱，男人和男人，在爱情面前也表现出柔美的一面，仿佛世界已经发生、正在发生和将要发生的一切都和他们无关，他们只属于彼此，他们只享受此刻。
但是，这是他们最后在一起，这是他们最后的一小时，外面布满了荷枪实弹的警察，他们是命案的嫌疑人，在这个并不封闭的世界里，门随时可以打开，爱随时都会终止，而死亡也将他们带向不同的世界。终于，安东尼奥为赤裸的帕布罗盖上了被单，他叮嘱说不要着凉了，话音刚落，枪声响起，安东尼奥一样以赤裸的方式告别了这个世界。在只有鲜血和死亡的现场，帕布罗抱着死去的安东尼奥叫喊着哭泣着，肉身的生和肉身的死，在毫无遮掩的一刻成为对“欲望法则”最好的阐释。死亡的降临，让他们的爱情变成了难以逃离的罪，但是，当帕布罗把写有书稿的打字机扔了下去，当爆炸在楼底下发生，他彻底摧毁了那个被社会规则禁锢的世界，同时让他们的爱变成光明正大的存在，连同被烈火灼烧的圣像化为灰烬，在这场无关道德，无关信仰，无关秩序的欲望世界里，爱便是可以言说的一切。
从两个人在密闭的空间完成凄美的爱情，到打开门窗摧毁一切禁锢的规则，在子弹制造的死亡中，这是帕布罗最后的醒悟，这种醒悟打开了内心最后的欲望法则，即使爱成为一种犯罪，即使他要为此付出代价，最后的决然是在抗拒中回归到爱本身。被扔掉并爆炸的打字机是打开隐秘世界的象征，那是作为导演和编剧的帕布罗写作的一份书稿，里面有一个叫“劳拉”的女人，她是公开演出的人物，她更是代表着对社会规则妥协——只有以一个“女人”的身份进入现实，才是合法的，才是无罪的，才可以命名爱，而所有人都通过这个“劳拉”传递着声音，表达着情感，哭诉着不幸，而藏在“劳拉”身后的每个人都成为活在社会规则里合法的存在。
为什么爱不能从隐秘中走出来？帕布罗编剧的那部戏正在拍摄，片场的镜头里便是答案：男人看着镜子里的自己，然后将嘴巴对准“自己”，然后让下体摩擦着镜子，然后用指尖爱抚自己的身体，然后脱掉内裤趴在床上，抚摸着自己两股之间的位置，动作越来越频繁，表情也越来越兴奋，他喊着：”请求你和我做爱。”镜子里的自己是另一个我，是想象中的我，但是他却变成了”你“，一种转换是构筑了男人爱的投影，”请求你和我做爱“是寻找到了相互之间的爱。但是，”你“是虚设的存在，他和”我“之间构筑的关系无非是一种镜像，在镜像中，爱便成为了一种异化。
| 导演: 佩德罗·阿莫多瓦 |
这是爱的隐秘性的表现，也许只有帕布罗将其搬上银幕，这种镜像的虚设之“你”才在某种程度上具有了言说的可能，但是拍摄电影同样是一种虚设，镜头制造了另一种镜像。帕布罗的世界里，只有光鲜亮丽的名誉，只有在公众视野里的地位，只有“这是一部好电影”的社会评价体制。但是，现实并不完全和这种镜像存在分割开的，在剧组里有在卫生间手淫的男人，有偷偷吸毒的男人，即使在公众视野里，那些小报记者低俗的报道也在异化着这种隐秘的爱。这是欲望和规则角力的世界，帕布罗似乎就生活在这样一种隔阂的状态中，一方面他难以遏制自己内心的欲望，他只有通过电影文本来满足自己，另一方面，他又必须遵守规则，让自己活在体面的现实中，就像他接受采访时说出了内心的矛盾：“爱情占据了每分每秒，这是我最喜欢和最不喜欢的事。”
编剧和导演的身份之外，他则是一个同性恋，胡安是他的爱人，只有在密闭的房间里，他们才放纵地表达着爱。而胡安为了生活而离开，又成为帕布罗不得不面对的现实，书信成为他们之间保持爱的方式，这又是一个隐秘的世界。胡安寄给帕布罗的信上说：“告诉我你的近况,正在读哪本书，看了哪些电影，买了哪些唱片，有没有感冒。我希望分享你的一切。但请勿告诉我，你又心有所属，这是我难以承受的……”而帕布罗寄给胡安的信，除了称呼和署名换了位置，信件上对爱的表达和担忧一模一样。胡安的离开是现实带来的困境，这对于他和帕布罗的爱变成了考验，而丧失了最隐秘的表达，他们的爱一样走向了背叛——安东尼奥闯入了帕布罗的世界，教会了他如何接吻的帕布罗又爱上了安东尼奥。
他们的爱是慢慢走进隐秘世界的，安东尼奥一开始是帕布罗的影迷，当开始相互喜欢，安东尼奥问帕布罗的是两个基于社会规则而提出的问题：你的姐姐蒂娜真的是变性人？大家说你滥交，你有性病吗？对变性人蒂娜的质疑，对性疾病的担忧，就是安东尼奥在进入隐秘的爱之前的一种预设，甚至在他们第一夜的时候，外面也总是响起警笛声。但是这一种爱无可阻挡，安东尼奥配了房间的钥匙，买了生活必需品，开始照顾帕布罗，而帕布罗的背叛本身对安东尼奥的爱存在着质疑，“我对爱情无所谓。”他这样对安东尼奥说，当安东尼奥知道了他和胡安之间的关系，他想要维护自己的这段爱情，于是“劳拉”出现了；当安东尼奥不得不告别而回到母亲身边，“劳拉”再次出现。
《欲望规则》电影海报
隐秘的“劳拉”开始在他们的生活中说话：安东尼奥让帕布罗给自己写信，但是为了防范母亲的疑心，他让帕布罗以“劳拉”这个女人的身份写信，于是帕布罗变成了女人劳拉，于是安东尼奥和劳拉开始了恋爱——只有命名为“劳拉”，帕布罗和安东尼奥的爱才合法化。这是劳拉第一次发挥作用。而安东尼奥由于知道帕布罗曾和胡安在一起，他又去了胡安开店的地方，在喝酒之后他利用吻胡安的机会将他推下了悬崖，胡安在掉下悬崖之前扯下了安东尼奥衬衫上的一块布，这成为警方调查的一个重要线索，安东尼奥回来之后将衣服烧掉了，但是闻讯胡安死去的帕布罗又去找安东尼奥，并对安东尼奥的母亲说自己是劳拉的朋友，于是警察开始怀疑杀死胡安的凶手是那个叫“劳拉”的女人。
劳拉是和安东尼奥谈情说爱的“劳拉”，劳拉是因为吃醋杀害了胡安的凶手“劳拉”，“劳拉”的塑造和出现都是为了完成合法化的需求，这种表面的合法化让安东尼奥和帕布罗的爱始终在隐秘中。除此之外，在被定义为性倒错的世界里，“劳拉”也成为社会规则下的牺牲品，帕布罗所写的电影剧本主人公就是一个从小受到父亲侵害的女人，她因为对男人怀恨在心成了变性人。而这个女人的原型不是别人，正是帕布罗的“姐姐”蒂娜，蒂娜是变性人，帕布罗知道她的这一个身份，但是对于变性的原因他并不知情，而蒂娜在他出车祸后告知了那个隐秘的故事：是自己的父亲强奸了他，而强奸之后的他又爱上了父亲，但是父亲后来又为了另一个女人跑起了他，于是他变成了“她”，“我再不相信男人，包括父亲。”一个在学生时代领唱圣歌的孩子，终于在性罪恶的世界里变成了一种镜像——而帕布罗以蒂娜的故事为原型塑造了“劳拉”，帕布罗似乎只有在电影里为蒂娜伸冤，而现实中的蒂娜非但没有感谢他，反而认为他是在消费自己的苦难历史。
“劳拉”在电影里，在信件中，在凶杀案中，而每一个“劳拉”背后都是社会规则之外的隐秘存在，帕布罗以“劳拉”之名和安东尼奥保持联系，是一种同性的欲望表达；安东尼奥杀死胡安却被怀疑是“劳拉”所谓，是爱作为一种犯罪的解脱之法；经历不幸的蒂娜成为电影文本里的“劳拉”，是家庭性侵害的暴力书写，即使变性也无法改变受伤的心。三个不同的“劳拉”让规则不被颠覆，但是隐秘世界里这无疑是一种禁锢，“爱情从来不只是玩笑，希望你没有爱上他。”这是他们对爱的定义，“希望”的背后依然是无法公开的隐秘。隐秘的爱在社会规则被破坏之后，在安东尼奥和帕布罗那里终于会变成“欲望法则”，那就是炽热、疯狂、极端，那就是用一个小时来换取一生，那就是用死亡来凝固永恒——在离经叛道的乱伦、变性、性倒错、犯罪之后，爱在阿莫多瓦那里终于挣脱了禁锢，“劳拉”已死，圣像已毁，只有欲望在无视规则的世界里熊熊燃烧。
[本文百度已收录 总字数:3358]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
