2022-08-10《诅咒》：雨水会吞噬这里的一切
雨总是不停地下着，不管是白天还是黑夜；地上永远是湿的，不管是有人走过还是无人经过；空间永远是割裂的，不管是两个人的场景，还是许多人在一起；克莱总是独自一人，不管是和女人在做爱，还是躲在柱子后面偷窥；镜头总是压抑的，不管是4分多钟的长镜头，还是只有觅食的狗、运行的缆车、破旧的自行车和混乱的房间的空镜头……总是，或者永远，在变而不变的世界里，贝拉·塔尔制造了一个无法走出的颓败世界，像一句咒语，封闭其中，直到爱情或生命走向最后的空寂。
“诅咒”，到底施与了怎样的咒语？是谁带来了诅咒？那个洗衣店老去的女人是整部电影中的诅咒者，她在洗衣店里对克莱说的是：“你不要自寻烦恼了，她的丈夫根本无法摆脱一身的债务，而她是个女巫，是个吸血鬼，她将会吞掉你，吞掉你的一切……”在克莱独自站在大雨中的时候，妇人撑着伞走过来，问他是不是能找到一本老版本的《圣经》，然后说：“我的愤怒是对所有人的。这里的土地上到处是鲜血，城市里到处是暴力，我是上帝，我会用自己的方式审判他们……”这是妇人仅有的两次出场，第一次面对克莱，警告他不要再去找那个酒吧歌手，因为她是女巫，因为她是吸血鬼，因为她会把克莱的一切都毁了；第二次她撑着伞在雨中，针对的是这个世界的丑陋和罪恶，并且以上帝自居，为的是最后对这个世界进行审判。
妇人的两次出场，两种诅咒，针对的是两种罪恶，一种是从克莱的个体出发提出的警告，她定义女人是女巫，克莱一定会被她吞掉，另一种则是对整个城市和世界的诅咒，而两种诅咒其实是一体的，是上帝对撒旦的诅咒，这个撑着伞永远独立于克莱故事的人，所实施的诅咒，其实对应的正式克莱无法摆脱的宿命：对酒吧歌手来说，他是被那一种所谓的爱绑架，既无法深爱也无法不爱，在若即若离中，他陷入其中，最后就是被吞噬的命运；对这个破败的小镇来说，克莱也无法逃离这里的一切，他无力地生活着，他恐惧地面对着，他最后走向的也是被吞噬的命运——两种境遇归结为一个问题：他为什么不能离开？
和女人之间的关系，克莱一直将其定义为爱，“我爱你”的表述是如此强烈，但又是那么脆弱：第一个场景就是一个4分多钟的长镜头：窗外是正在运行的缆车，屋内是站在窗前的克莱，动与静、内与外构筑了隔阂的空间，在贝拉·塔尔慢慢拉近的镜头里，唯一在变化的就是镜头本身，而机械式的缆车和静立的克莱像是死亡的一种象征；第二个镜头也是成镜头，在2分多钟的场景里，克莱刮认真而仔细地干净了胡子，对着镜子操作的一切像是看见了自己又像是看见了别人；第三个镜头是他下楼，转角处是一堆慢慢熄灭的火堆；出门站在柱子后面，看到男人带着孩子开车离开；然后走进那幢房子敲响了女人的门，女人隔着门，隔着门上的铁链，拒绝让他进去，她是想让自己的生活不被打扰，她想熄灭两个人之间所谓的爱，克莱的问题是：“你为什么不能爱我？”
| 导演: 贝拉·塔尔 |
总是在暗处，总是在偷窥，总是被拒绝，这就是克莱在爱情中的样子，但是因为在暗处，所以要走向明处，因为在偷窥，所以想要进入，因为被拒绝，所以要强调那是爱：他去泰坦尼克酒吧，他一路尾随女人，他不断找机会接近女人，为的就是对她说“我爱你”，为的就是听到她对自己说爱，甚至威胁她要杀了她：“你知道我爱你。”但是女人在酒吧里唱起的那首歌说明了一切：她靠着，闭着眼睛，“如果再来一次，也不会有好事情……”她偶尔睁开了眼睛，“这是乌托邦的理想，要么遗忘要么接受……”她再次闭上眼睛，“他已经带走了我的一切……”还是闭着眼睛，“爱情永远不会消散，但不会有下一次了……”唱起的歌，分明就是自己的心声，或许他们真的爱过，或许女人现在还爱着他，但是这是关于爱情的一个乌托邦，因为一切都是虚空，一切都会被吞噬。
但是对于克莱来说，爱情是不应该不消逝的，他找到了酒吧的大胡子，答应走私，这样就能得到20%的报酬；他又把这个业务给了欠了债的女人丈夫塞巴斯蒂安，塞巴斯蒂安答应了，但是他对克莱的警告是：“别再来找我的妻子。”也许是调虎离山之计，塞巴斯蒂安离开了，克莱又和女人在一起，他们在床上做爱，他们坐在一起说话，他们走在路上，但是这不会长久，塞巴斯蒂安回来了，走私暴露了，法律会对他们做出裁决，苦心经营的一切似乎都走向了另一个深渊，而爱情呢，会失而复得？克莱其实早就制造了结局，他在告诉塞巴斯蒂安这一走私生意时就说过：“这不是一次复生，这是瓦解，这是毁灭。”他只是制造了和女人在一起的机会，他却把自己的整个命运都推向了罪恶。
这是不是就是妇人所预言的结果？吞噬他的是女人，是所谓的爱，更是那一场绵延不绝的雨。“我喜欢雨，它能让我平静，我什么也不会想，只是看着，因为这儿一切都不稳定，我不想依附于任何人，我只想着离开这个小镇，我要一个人去独闯，我会成为胜利者，会发现自己的快乐和价值。”下一句是：“你扼杀了爱情，你是失败者。”对于下一句的回应，在女人拒绝他的时候，克莱对她说：“你是对的，你是正确的，而我是真的爱你。”雨不停地下着，女人说自己喜欢雨，是因为雨能让人平静，的确，在外面倾注的雨中，没有丈夫在家的时候，他们在一起，一起说话，一起吃东西，一起抽烟，一起喝酒，一切都是平静而安静的，甚至做爱，也是静静地在床上，没有激烈地缠绵，就像一种死去的状态。下雨能让人安静，但是雨也会吞噬一切，克莱体会到了那一种空落的感觉，他说自己做梦，梦见进入了一个空荡荡的隧道，“我不想离开你，因为我对那个世界一无所知，而你就是那个世界，我永远都没办法懂。”
《诅咒》电影海报
他爱她，他找机会和她在一起，他们安静地做爱，但是这是爱情？他们在对话，但是永远是一个在说一个在听，面对面，其实永远是隔开的两个世界，所以空空荡荡，所以感到罪恶，所以无法走出。而对于克莱来说，他更可悲的是跌进了妇人所说的第二个诅咒中，那就是整个世界制造了罪恶。女人说自己不想依附于任何人，是为了让自己能够离开这里，离开才是胜利，克莱也说讨厌女人对自己的忠诚和依附，他当然也想离开这里，但是离开以另一种无法离开的方式存在着，“我坐在窗前，徒然地望着外面，我年复一年地坐在那里，他们对我说，也许下一刻我会发疯，可是我没有疯掉，我也不害怕发疯，我希望我离开这肮脏的地方。”在酒吧里他对大胡子说：“我逃不过他们的力量，我是个胆小鬼，我已经老了。”克莱把自己放在他们的对面，他们会让他疯掉，又不让他疯掉，这是克莱面对的困境，但是真正的问题不是把自己放在他们的对面，而是，把他们放在了自己的对面——“他们”是谁？
他们是他们，是小镇上的人，也是小镇本身，是无法离开的噩梦，是吸血鬼一样的魔鬼，是空荡荡的深渊，其实就是这个世界本身。克莱活在他们的世界里，女人是他们中的一员，妇人以上帝的名义审判他们，而贝拉·塔尔则用影像制造了他们：这个世界里有令人窒息的长镜头，有如末日般存在的空镜头，是声画不对位的隔离感，是慢无声息的暴力，像雨一样，压抑、灰暗、潮湿、无力，仿佛一切都在断裂，一切都在死去——经典的一个长镜头展现了“他们”：一堵墙，雨水从上面渗下来，本来干的柱体便湿了，镜头从左向右平移，是一群站着的人，他们躲着雨，每个人都面无表情；镜头再平移，是另一堵墙；再平移，是另一群面无表情的人；再平移，是第三堵墙，是墙上的窗，是窗上的杯子；再平移，依然是面无表情的人；再平移，还是一堵墙，雨水从上面渗透下来，柱体慢慢变湿了……一堵墙和一群人，另一堵墙和另一群人，再一堵墙和再一群人，墙和墙分隔了他们，人与人分割了自己，这就是“他们”的世界，没有对话，没有笑容，每个人都是死寂的物，每个人都是一堵不可逾越的墙。所以克莱被陷在他们世界里的时候，他其实也是“他们”的一部分，大胡子说：“一切的问题就在于你用自己的角度看待问题，他们也会老。”
克莱是他们中的一员，因为他们也是无法走出无法离开无法爱的人，大胡子其实也是他们中的一员，因为他带来了走私的机会他带走了女人，在一曲舞蹈完毕，女人坐上了他的车，他们在车上热吻，而克莱在走私事件之后只能走进警察局。雨还在不停地下着，他们依然把他拖进了深渊，于是克莱走到河边，走向山坡，然后和那些狗一样趴在地上，然后对着狗不停地吠叫，他是人，他变成了狗，在动物化的现实里，他失去了爱，失去了勇气，更失去了尊严，但是唯有在成为狗吠叫的那一刻，他和狗才有了第一次面对面对话的机会。
[本文百度已收录 总字数:3536]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
