2023-12-06《火山挚恋》：如果水与火能够相容
关于火山的纪录片，印象中赫尔佐格曾经有一部作品，翻阅此前的观影记录，果然，是赫尔佐格2016年拍摄的《进入地狱》。无独有偶，萨拉·多萨关注法国“火山学家夫妇”卡蒂娅和莫里斯·克拉夫特的不平凡经历而拍摄了这部《火山挚恋》，赫尔佐格也取材于他们的故事拍摄了《内心之火：卡蒂娅和莫里斯·卡拉夫特的安魂曲》，而且两部纪录片几乎同时推出，赫尔佐格的纪录片在今年英国谢菲尔德纪录片节上首映。
同样把目光聚焦于火山学家夫妇，同样将镜头对准火山和火山前的人类，萨拉·多萨和赫尔佐格似乎是不谋而合，赫尔佐格的纪录片还没有机会被观影，但是在看了《火山挚恋》之后，第一反应是：两部纪录片虽然题材和素材上同源，但绝非是同一视角。2016年赫尔佐格的《进入地狱》展现了火山之美的同时也揭示了人类和火山之间的复杂关系：火山作为大自然的一部分，对人类来说是永远的威胁，人类也正是在火山面前是极度渺小的，生命也如尘土一般，所以火山在赫尔佐格的电影里变成了“地狱”般的存在，这也是他对于“世界尽头”理念的某种具象化；而人类在无法驾驭的自然灾害面前，将其妖魔化的同时也将其神化，举行祭拜仪式祈求神的救赎，便是人类自身无力的表现。所以赫尔佐格的火山纪录片着眼于一种宿命，这既是生命的宿命，也是救赎的宿命，在这种宿命中，火山指向的是死亡，是毁灭，是魔鬼，恩都村的村长马埃尔摩西斯的那句话成为赫尔佐格的主题：“每一个人都会死于火山，火山会毁灭世界。”
当然2016年的赫尔佐格和2023年的赫尔佐格并不一样，对于火山的复杂情感当然也永远不变，但是和《火山挚恋》的相异性一定是存在的，从《内心之火：卡蒂娅和莫里斯·卡拉夫特的安魂曲》这一片名中也不难分析出，赫尔佐格专注于那一股“内心之火”，表达的则是“安魂曲”背后的死亡征象，所传递的也还是死亡意象。而萨拉·多萨纪录片的名字是《火山挚恋》，当如火的红色“Fire of Love”打印在屏幕上，传递的的确是一种超越凡人的“挚爱”，那么，萨拉·多萨的“挚爱”是不是一种投入如火的热情、舍弃至上的生命而欣赏、关注火山的那种感情？的确，纪录片从“挚爱”的角度来阐释火山学家夫妇和火山之间的情感，而挚爱必然分成三个维度：一是对火山的挚爱，是将火山作为关注的客体而迸发出的挚爱，第二种则是因火山而产生的挚爱，它的关键点就是阐述卡蒂娅和莫里斯·克拉夫特之间的爱情；第三种则是从个体意义的爱转变为人类之爱，那就是在火山喷发这一自然灾害面前，如何用关怀人类的方式体现生命之爱。
可以说，多萨的纪录片在阐述挚爱时涉及了这三个维度，但显然三个维度的表达不是平均分配的，他更侧重于第一和第二个维度，而为了表现对火山的挚爱和因火山的挚爱，多少忽视甚至忽略了第三个维度，实际上，多萨在三个层面表达“挚爱”的时候，“挚爱”本身就形成了一种礼赞的情感驱动力，也就是说，自然灾害在多萨的镜头下完全呈现了它必然的美：当火山喷发形成几十公里的火柱，当流动的岩浆变成奔涌的火河，当不惧危险的科学家无限接近火山岩浆，都是一种美，壮丽的美，壮观的美，壮阔的美，以及勇气之美，那么在这种美面前，是不是火山本身也成为了被赞美的对象？是不是火山造成的灾害也是一种美的表达？是不是对生命的威胁也是一种死亡之美？
| 导演: 萨拉·多萨 |
因美而产生挚爱，这就是多萨纪录片的基本逻辑线。的确，卡蒂娅和莫里斯从1968年赴冰岛第一次接触火山，他们就被深深震撼了，这是一种从未看见过的奇观，这也是从未体验过的感受，即使车子抛锚七次最后被撞毁，即使莫里斯掉进热水中皮肤被烫伤，即使要穿上厚厚的特殊头盔和服装才能接近，但是对于他们来说，这就是别处永远无法存在的美，就像莫里斯拒绝对火山分类一样，“每一座火山都是独一无二的”，火山的美也是独一无二的，也是绝无仅有的。这种美变成了他们对于火山特殊的感情，也促使他们越来越走近火山走近死亡：1973年在扎伊尔尼拉贡戈火山，他们的好奇心战胜了恐惧，留在距离火山口不远的地方长达两周，“我们躺在深渊里思考”；圣海伦斯火山爆发时，他们的好友大卫·海德斯顿目睹了火山爆发的那个瞬间，他的那句“温哥华，出事了”成为生命中最后一句话，爆发时没有在现场的卡蒂娅和莫里斯之后来到了现场，看到了好友留下的那卷已经融化的录像带；莫里斯的理想是坐在石头独木舟上，随着岩浆泛舟15公里，这个理想也许太难实现了，因为只要实现就是生命的终结，但他还是在印尼的一处硫酸池中，坐上了充气船在上面泛舟，“太刺激了”是他发出的赞叹，在岸上的卡蒂娅焦急的神情中，他们的钢缆被融化了，样本瓶被融化了，还好最后安全回到了岸上……
因为必须离得足够近，才能领略火山之美，所以美的代价就是生命的终结，在这样的逻辑中，美也是危险，美也是魔鬼，但是对于卡蒂娅和莫里斯来说，只有“挚爱”才能抵消这种危险性，才能化解恐惧感，他们见证了太多太多的动物尸骸，他们遇见了太多太多的危险时刻，但是他们的理想只有一句话：“人生只有火山。”没有宗教信仰，不生孩子，他们把所有的精力都放在火山上，而且莫里斯引用尼采的话说：“傻子就是一无所有只剩理智的人。”他们不想成为被理性主宰的聪明人，他们甘愿用情感活着的傻子，到访超过150座火山，他们熟知每一座去过的火山，这就是挚爱的表现，没有人可以动摇，也没有可以改变。
《火山挚恋》电影海报
的确，夫妻的这种挚爱是一种极致表达，也因为他们的挚爱，才能让更多的人知道火山，欣赏火山，了解火山，而这也让他们作为个体和人类建立了关系，也让这种关系表现为挚爱。"坐在火山上远离人类才能爱上人类。"身为火山学家，他们在火山爆发的现场收集样本，然后进行研究，尤其是对火山爆发的原因进行分析，他们丰富了板块构造学说和板块运动理论，他们更新了地质科学对于红火山和灰火山的区别，他们写书、演讲、拍摄影片，将火山知识普及更更多的人。最为关键的是，他们提出了火山预警机制，以避免火山爆发对人类带来的灾害。1985年，哥伦比亚当地政府没有理会需要撤退居民的警告，当鲁伊斯火山爆发，泥流最终造成超过2.3万人丧生，于是，深爱火山他们开始了如何科学防范和避免火山灾害的实践，“让火山不再杀人是我们的梦想”，莫里斯这样说。
对火山之美的挚爱，对火山研究的挚爱，为避免火山灾害对人类的挚爱，这些都是卡蒂娅和莫里斯的“挚爱”表达。而在因火山而产生的挚爱中，多萨表现了他们不平凡的爱情，这就是同一性：卡蒂娅小时候叛逆，甚至被父母送到专门机构，后来被父母带去意大利看到了埃特纳火山火山，这一次给卡蒂娅带来了极大的震撼，从此火山情结在她内心慢慢形成；7岁那年，莫里斯和家人到意大利度假时意外迷上了斯特龙博利火山，也被火山之美所征服。于是火山刻进了他们的生命中，直到1966年他们在咖啡馆相遇，两个志同道合的人走在了一起，“之前他们只能各自幻想火山，现在他们能一起达到火山。”而实际上他们的火山情结根植于对现实的某种不确定性，战后成长的他们缺乏安全感，而自然奇观的出现让他们找到了慰藉。
火山的壮丽，火山的奇迹，走近火山的确定感，就是对他们现实缺憾的弥补，所以这种挚爱是发自内心的，是源自潜意识的，而两个人走在一起，这种爱又表现为同一中的差异，相似中的弥补：一个专注于微观，一个则关心宏观，一个用照相机拍摄静态照片，一个则用摄影机记录动态过程，所以，“一个海象，一个则像飞鸟”，一个在前面，一个跟在后面，“理解是爱的同义词。”这种互补的关系像极了火山爆发之后岩浆的形态：它是火，也是水，水和火的形态完美结合在一起，流动性的水和火共同吞噬着一切——水和火不是相克的存在，而是相容相生，永远无法分开。
对火山的挚爱是“人生只有火山”的极致，对爱人的挚爱是“这种爱让我们靠得更近”的决绝，对人类的挚爱是“"坐在火山上才能爱上人类”的在场，1991年6月2日，日本云仙山，还在延续着三重挚爱的他们留下了穿着雨衣的最后一张照片，留下了奔跑中身后火山压下来场景的视频，留下了指针永远留在了下午4点18分的手表，挚爱变成了死亡，而死亡对于他们来说，也变成了火山的一部分，“人生只有短短一回，然后就会归于尘土。”
[本文百度已收录 总字数:3513]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
