2024-05-07《七次机会》：在复数中寻找独一性
一种关于一和多的巧合在这部57分钟的电影“外围”得到了诠释：片名是“七次机会”，Seven Chances指向的是一种复数；导演是巴斯特·基顿，只此一人再无合作者，这也是基顿第一次以导演的独立身份告别共同执导。在基顿的导演生涯中，合作是常见的形态，他和罗斯科·阿巴克尔合作过，和爱德华·克莱因合作过，和乔·罗伯茨合作过，和阿尔·圣约翰合作过，和克莱德·布鲁克曼合作过，合作构成了导演的一种复数形态，而当基顿在这部电影里独当一面，既为演员又为导演，实际上也正是在“七次机会”的复数中创造着属于自己的唯一。
基顿的电影并不偏重电影的叙事性意义，如果将这个叙事系统彻底抽离，基顿的电影完全侧重于动作的设计，侧重于场面的调控，侧重于运动状态的各种机巧，而这部电影为影史留下最经典的场景就是“新娘们”对“新郎”的追逐。为了在27岁生日的这天、在晚上7点之前完成结婚从而获得祖父留下的700万美元遗产，基顿寻找可以结婚的新娘，在追逐之前，是基顿主动寻找新娘的过程，他被安排到了餐厅里和认识或不认识的女人接触，“你愿意嫁给我吗？”的问题直接而简单，合伙人提供的纸条上有七个女人的名字，这正是“七次机会”这个片名的来由，在这里“七个女人”就构成了一种繁复性的复数系统：基顿直截了当提问，他问在用餐的女人，在看书的女人，甚至抱着孩子的女人，尴尬异常，当然也被人嘲笑，七次机会一无所获；在七次机会之后，基顿离开了餐厅，他凡是看到女人都要问这个问题，尴尬同样存在：看见路上行走背影甚是婀娜的女人，跑上前一看原来是一个黑人大妈；在长椅上看到正优雅读报的女人，上前询问却毫无反应，一看才发现女人手里拿着的是一张外文报纸；在剧院门口看到有演出，基顿买了票想要和女演员接触，下一秒就逃了出来，原来演出的广告被挡住了，这里的“女人”其实是女扮男装的……
从餐厅里的“七次机会”到街上见人就问，基顿对于新娘的选择其实是无选择，这种主动寻找最后一无所获，但是当合伙人和律师在报纸上刊登了寻找新娘的广告，因为巨额遗产的吸引力，这次对基顿来说是被动的选择却成为女人们主动的追求：城市里看到这则广告的女人都奔向了举行婚礼的地点：百老街教堂，他们或者开着车，或者骑着马，或者骑着自行车，或者溜着冰，或者乘坐公共汽车；她们中或者是妙龄少女，或者成熟女人，或者年迈妇人；她们或高或矮，或漂亮或丑陋，或百人或黑人……向着同一个目标进发，一时间汇成了巨大的洪流，唯一的共同点就是手拿鲜花头戴白色纱巾，因为她们已经做好了成为继承百万遗产的新娘的准备。而提前来到的基顿在教堂的长椅上休息后醒来，就被两个成熟老妇夹在中间，她们开始争吵开始抢夺，最终所有的女人都涌向了基顿，也从这里开始，基顿开始了漫长的逃离过程。
| 导演: 巴斯特·基顿 |
一个人在前面跑，成百上千的女人在后面追，这是基顿电影中常见的大场面，对于基顿来说，空间调度上已经得心应手，但是在这场追逐戏中，基顿又创新了很多桥段：基顿跑过了建筑工地，后面的女人们每人拿起正在用来砌墙的砖头，一时之间人群过后连那面刚砌好的墙也不见了；基顿经过橄榄球比赛现场，女人们蜂拥而至，等她们离开所有比赛的队员都瘫倒在地；基顿经过铁路，火车上的吊机刚好把他吊了起来，一转身刚好避过了那些追逐他的女人们；经过的地方，警察被吓跑，工人被吓跑，玉米地一片狼藉，养蜂场混乱不堪……最经典的一幕当然就是基顿跑向山坡，被女人们堵住，他又从山坡上跑下，带动了那些大大小小的石头，于是石头开始滚落，基顿就在滚石中穿行，当他躲在一块巨石下面以为躲过了石头的撞击，不想巨石也在上面石头的不停撞击中松动，于是巨石追着基顿滚落，一时千钧一发，还好基顿凭借敏捷的伸手和运气，成功躲开了石头……
以大树为桥，从山坡滚落，和巨石赛跑，追上火车，这是基顿留给影史的一个传奇，在全景和远景中，运动拓宽了表演空间，展示了个人魅力。也正是这个名场面，构成了对于复数的一种空间调度：餐馆里的“七次机会”是复数，街上的不同女人是复数，涌进教堂想要成为新娘的女人们更是复数，而在追逐中，砖块是复数，石头是复数，不同的道路是复数，所有这一切都变成了复数，复数意味着不同的机会，不同的危险，不同的反映，所以在这样的复数影像中，基顿才能更好处理突变和恒定、随机性和必然性的关系，也使得电影在剧情的推进中具有了更多的意外和可能性。而回到这部57分钟电影的叙事，它同样是关于多和一之间的关系，同样是在复数中创造机会的可能。
电影一开始展示的时时间的复数，从晴朗夏日开始，基顿和自己心爱的玛丽在一起，他们中间是一只刚出生不久的小狗，基顿向玛丽表白，玛丽并没有答应；秋天到了，树叶落了，同样在家门口，基顿再次向玛丽表白，玛丽还是拒绝了，他们中间的小斑点狗已经长大了一点；冬天开始飘雪，基顿和玛丽还是站在门口，基顿还是向玛丽表白，玛丽还是没有同意，他们中间的狗又长大了一些；春去春又回，几乎是相同的场景，几乎是相同的结局，但是中间的小狗已经长大成为了成年的斑点狗。以小狗的不同体型暗示时间的流逝，不同时期的小狗是复数的存在，春夏秋天的季节转换是复数的时间，基顿数次的表白构成的是复数，玛丽几次的拒绝当然也是复数。
《七次机会》电影海报
复数没有指向成功，但是基顿对玛丽的爱不变，实际上玛丽对基顿也是满心喜欢，只是她在考验基顿。当卷入债务危机的基顿意外获得了百万遗产，他第一个想到的新娘当然就是玛丽，但是在表达这份遗产时，他却将新娘说成是“某一个人”，改口之后又说是“任何一人”，不管是某一个人还是任何一个人，都是一种泛指，虽然不是复数，但是泛指不具有的确定性对玛丽来说是一种伤害，但是她也给基顿留下了机会，只不过机缘巧合问题，她打电话给基顿，基顿的电话被压住了，她让仆人捎信给基顿，仆人又在路上遇到障碍没有机会把信交给基顿，于是基顿跌入到了复数的追逐之中。电影在这里就是提供了一种解读的进口，在基顿和玛丽爱情面前，设置了所有复数的障碍，复数的广泛性、群体性甚至混乱性，都不具有独一性，而爱情或者婚姻所见证的是爱，爱就需要唯一，就需要必然，在被复数围困的世界里，基顿所要做的只有唯一一件事：冲突障碍找到独一的存在。
最后出现的是复数的时间：遗嘱规定结婚的时间是7点，基顿为了得到确切的时间四处打听，但是女士脚脖子上的表看不清，钟表店里琳琅满目是不同的时间，最后从吵架的楼上扔下来一只闹钟，才让基顿看到了唯一的时间；在终于摆脱了女人们的追逐来到玛丽家门口的时候，合伙人和律师掏出手表，上面显示的时间已经过了7点，“太迟了。”正当这场婚姻走向失败，财产无法继承的时候，教堂那口钟显示的却是7点还差两分钟，于是基顿拉起玛丽的手，于是他们走进了结婚殿堂，于是财务危机得以化解，于是他们拥有了唯一的爱：正确而唯一的时间为他们作证，长大而始终在他们身边的斑点狗为他们作证，没有复数，只有唯一，没有随机，只有必然。
[本文百度已收录 总字数:3003]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
