2010-12-28 “独唱”已然成绝唱
“长亭外,古道边,芳草碧连天”。这句同样演绎在《让子弹飞》马拉火车上的经典,却成为青年作家小饭以及所有《独唱团》编辑的心理写照:“它是今天我们唱的主题歌。在《独唱团》一起工作过的同事们,今宵别梦寒”。是的,冰封的冬天已经来临,那散发在盛夏午后的“独立”品格成绝唱,镂空的“T”字、128页、13万字、860mm×1600mm开本尺寸、16元人民币整的定价,这些数字和符号组合成的《独唱团》终于成为历史的纪念物,留下的是“双腿夹着灵魂,赶路匆忙”的现实与“只想和这个世界谈谈”的父亲。
尽管有很多猜测,尽管韩寒的团队还信誓旦旦“使他变成合法的月刊,而不是居无定所的绝唱团”,但《独唱团》还是没能撑过这个冬天,@马一木在27日微博上说:这瓶酒本来是韩寒拿来准备给独2上市庆功的,现在要封存几年了。今天不是愚人节,是润之老师诞辰。独唱团团队宣布解散。岁月长,衣衫薄,同学们,就此别过,我爱你们。今天03:39:33韩寒博客《后会有期》正式宣布“独唱团之团队解散”,后会有期,其实大家都知道,回来已是遥遥无期了。
我用一个下午的时间完成了对第一辑的阅读,那是一个“过度的白,过度的亮,过度的热,也过度的自我”的盛夏午后,咪蒙《好痛的金圣叹》、王子乔《风在算钱》、沈纹《这个夏天你去不了》,都给我留下了深刻印象,我当初是说过不会再去买第二辑,没想到一语成谶,那句话不是恶毒的预言,我只是觉得里面有一些我不喜欢的东西,尽管某些篇章散发的独立品质是其他丛书所不具备的,但是面对这样的结局,我还是觉得太可惜了,它死得太快了,快到一眨眼就变成了灰烬。
据韩寒称,《独唱团》第一辑出版之后,至今实际销售了150万册,按照行业惯例,则应该算是1500万册,这实在是个蔚为壮观的数字了,但是《独唱团》不是杂志,它只有丛书的刊号,它的生存之路和它的生产之路一样充满艰辛,“以书代刊”也使很多体制内的规定成为不可逾越的障碍,看得出,韩寒是失败的,他在博客中说:
太多人都有让文艺读物变成文物的能耐,所以具体我也不清楚是怎么回事,也不知道是得罪了哪位朋友,我在明处,你在暗处,山不穷水不尽,柳不暗花不明,若能知晓,恰能相逢,我不记恨,但请告诉我,这是怎么了。
连敌人是谁都分不清,在一个个体失败的标本面前,“独唱”成绝唱折射的是在目前的体制生存中,“独立”品格永远是一个乌托邦。
其实,缺少一本《独唱团》对于我的阅读体验没有什么影响,就像郭敬明《最小说》的泛滥也不会让我有畅快阅读的好心情,有些东西不是太少了,而是太多了,一本杂志不能改变所谓文学者和思想者的命运,观者只是围观者,不会因为长久畅销而歌咏文艺的春天,当然也不会因为一次死亡而悲痛欲绝,它只是来过,并且留下印记,这就够了。
[本文百度已收录 总字数:1298]
文以类聚
随机而读
- 1条留言