2026-04-09《斗鱼》：你看见黑白世界了吗？
同样上映于1983年，同样改编自辛顿的同名小说，同样聚焦于对暴力世界的突围，也同样是关于时间流逝中人生价值的追问，但是弗朗西斯·福特·科波拉在同质故事中寻找着差异化的存在：将矛盾从《小教父》中的帮派对立转变为《斗鱼》中的兄弟不同立场，将《小教父》的励志故事变成《斗鱼》中的哲学阐释，将《小教父》中的为他人牺牲变成《斗鱼》中的自我启悟——科波拉以更节制、更诗意和更富创新的视听语言，回答了关于生命和存在的意义问题。
同样是在俄克拉荷马州的小城塔尔萨，“废人詹姆斯”的生活中除了打架就是斗殴，他用拳头证明自己，他用暴力开创天地，在和比夫为首的帮派斗争中，他的快感就在与和比夫的单打独斗中赢得胜利。但是之所以被称为“废人”，“忠诚是他唯一的恶习”，他被学校开除，他和女友帕蒂分手，他的腹部也被比夫的匕首划伤——这就是暴力打斗带给他的伤痕。而与詹姆斯不同的是，他的哥哥“摩托王子”曾经也是叱咤风云的人物，但是两个星期前他却骑着他的摩托车消失了，街上路牌上的“摩托小子为王”“摩托王子”是对他曾经存在的证明，更是他作为帮派领袖至高地位的象征，当詹姆斯和比夫进行决斗时，他的不在场证明了暴力属于过去，但是在詹姆斯被划伤后摩托车声响起，“摩托王子”的出现又以迅雷的方式结束了暴力——他回来了！
“摩托王子”回来，是对于詹姆斯的解围，其实也是一种解救，而围绕着兄弟俩的不同态度，科波拉以富有哲学意味的阐释寻找着人生的意义问题。虽然“摩托王子”回来了，虽然“摩托王子”再次击败了比夫，但是他对于他们的打斗已经没有了任何兴趣，“摩托王子”固有的低沉声音和詹姆斯形成了鲜明的对比，而这种声音更像是对于人生意义的喃喃自语式解读：“时间是个奇怪的东西，当你还年轻的时候，总觉得还是个小孩，你觉得有太多的事件，这儿弄几年，那儿弄几年……”对于时间的无休止浪费，是孩童的思维，当詹姆斯把大好的时光荒废在打架斗殴上，他就像一个没有长大的孩子；“加利福尼亚就像是一个美丽、性感、有毒瘾的女人……”他告诉詹姆斯消失的这段时间他去了加利福尼亚，在那儿他见到了从小就抛弃他们的母亲，但是母亲不会回来了，加利福尼亚也不是詹姆斯所想象的那个有着大海的美丽世界，那只不过是一个虚构。
| 导演: 弗朗西斯·福特·科波拉 |
当然最重要的是，科波拉选择通过黑白影像叙述，绝不仅仅是一种怀旧，这种创新的视觉语言实际上是一个隐喻，“摩托王子”患有色盲症，他无法识别红色、蓝色和棕色，他眼睛里的世界就是黑和白，而电影所呈现的其实就是“摩托王子”所看见的世界。黑与白的世界在被人看来是色盲症的病态世界，但其实是他故意清除颜色的单一世界：没有了颜色，他无视摩托车经过时的红绿灯，没有了颜色，他也会无视如加利福尼亚美丽、性感却有毒瘾的女人，没有了颜色，最重要的是他看不到宠物店里游弋斗鱼的红和蓝。当红与蓝不再是斗鱼身上的衣服，其实也就取消了“斗鱼”的本质属性，因为这些暹罗斗鱼，正是因为有着不同光鲜亮丽的颜色，所以他们会不停地争斗，你死我活是最后的命运归宿，而如果在它们面前摆上镜子，它们更会跟自己争斗，然后把自己杀死。
科波拉赋予了“斗鱼”你死我活的残杀意象，甚至最后走向的是自杀，这其实就是暴力对立的结果，“废人詹姆斯”把时间浪费在打斗之上，不正是“斗鱼”吗？当“摩托王子”带着詹姆斯来到宠物店，对着玻璃缸里的斗鱼观察，黑白世界里出现了红色和蓝色，这是暴力对和平的侵袭；“摩托王子”深夜砸破了宠物店，要将斗鱼放回到河里，只有在更大的空间里，它们之间才会避免自相残杀，但是“摩托王子”却被警察帕特森击毙，当詹姆斯看着警车的玻璃，他的眼前现出的也是一个彩色的自己。黑白世界里出现了彩色元素，科波拉创新的色彩学所要阐述的就是：黑白代表的是对暴力的过滤，而彩色是就是自相残杀的暴力，当彩色一次次侵袭黑白，是暴力的一次次回归，也由此暴力反而构成了对黑白解构一种常态形式：詹姆斯和比夫之间的决斗是暴力，母亲抛弃他们离去也是暴力，父亲整天酗酒也是暴力，警察帕特森将他视为眼中钉然后打死了他，更是一种暴力。
《斗鱼》电影海报
暴力无处不在，“摩托王子”为了让斗鱼不再自相残杀而死去是不是一种牺牲？科波拉其实用悲观的方式阐述了这个议题，而且他的镜头语言、意象运用偏向于哲学化的解读：城市建筑的光线逐渐淡去，然后变成了黑夜，然后亮起了灯，光影的变化就是时间的流逝；决斗的桥洞底下是流浪汉，是恶狗，黑夜中投影在桥身上的是巨大的影子，这是表现主义影像制造的恐怖；帕特森站在警车面前，警车上挂着的是一个钟盘，但是上面没有可以走动计时的时针分针和秒针，这是被抽离了刻度的时间；詹姆斯在教室里学习、在工厂做工，总是看见躺在高处性感的帕蒂，她是诱惑的象征；当詹姆斯被劫匪打晕，他的灵魂却脱离身体往高处飘飞，在俯视中他看见了哭泣的帕蒂、桌球室向他敬酒的同伴以及自己的肉身，这是灵与肉的分离……科波拉营造了一个逐渐脱离现实的影像空间，他更是通过这种种的影像试图回答有限人生的意义问题，当“摩托王子”最后在暴力中死去，有限的人生戛然而止，而詹姆斯便承担起了解读人生的任务，他将斗鱼放进了河里，他骑上了哥哥的摩托车，最后他抵达了加利福尼亚，看到了哥哥没能看见的大海。
他不再是“废人詹姆斯”而成为了新的“摩托王子”，他不再是在打斗中证明自己的暴力分子，他不再是在没有刻度的时间中虚度人生的人，站在一望无际的大海面前，世界依然是黑白的，大海、摩托车、飞鸟和詹姆斯，在科波拉的镜头下变成了剪影，而这又仿佛又回到了《小教父》中经典镜头：小马对着暮色引用起了弗罗斯特的那首“流金岁月”诗歌，剪影世界里，詹姆斯也终于找到了如何留住岁月的终极答案。
[本文百度已收录 总字数:2458]
思前：《小教父》：从颓败到励志
下一篇：没有了，返回『读·者』 ＠图书馆
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
