2026-10-22《活人的记录》：谁患上了被害妄想症
从改编陀思妥耶夫斯基的《白痴》开始，黑泽明的电影明显有一个转向，那就是对战后人性扭曲的反思从以“善”的救赎转向了战争背后的恶，或者说，这种恶并不单指战争，而是人性，《活人的记录》以荒诞而极端的方式再现了战争带来的创伤，这种创伤演变为“被害妄想症”，当妄想症最终走向极端，它完全变成了丧失判断的疯狂、面对末日的恐惧以及完全没有了理智的病态。
中岛喜一是一家工厂的厂主，他拥有比普通人更多的财产，但是钱并不能让他感觉到安全，在听说美国和苏联进行氢弹实验之后，他做出了一个决定：购买了一块480坪的土地，这不是工厂扩建项目，而是建设一个避难的地下室，以防止原子弹、氢弹造成的辐射对人体的伤害，而当他感觉地下室也不能护佑自己时，又想到移民去巴西，还和巴西的农场主谈好了价格。虽然中岛的这一决定不是只为自己考虑，他要把全家人都带走，不仅如此，他还想把和自己有关的外面女人和子女都一起移民巴西。当家人听说他这个计划之后，都提出了反对意见，最终相持不下打起了官司，东京家庭裁判事务所对此进行了调解，经过调解，事务所做出的决定是支持儿女，冻结中岛的账户，于是中岛的移民计划受挫。
按照事务所的说法，中岛患上了严重的被害妄想症，而这个病症的重点就是“妄想”，也就是说这是一种杞人忧天、无中生有而导致的疾病。但是这个疾病真的是无中生有？这就必然回应着战争这个母题，日本作为二战的战败国，最后导致的是两颗原子弹在广岛和长崎爆炸，这是对军国主义的日本的惩罚，抛开战争本身的正义争论，这里的问题是，当原子弹爆炸，它是不是另一场毁灭？中岛担心美苏争霸的氢弹实验重演那场悲剧，这绝非是空穴来风，他建立这个逻辑不是妄想，而是未雨绸缪，在他看来，因此而遭受辐射，因辐射而死去，就是一种谋杀，“我接受死亡的命运，但是我不接受谋杀。”从这个意义上来说，“被害妄想症”指向了战争最本质的东西，它毁灭的是人类本身，它体现的是永远的暴力。
| 导演: 黑泽明 |
但是问题是，中岛无论是修建地下室还是移民巴西，真的能让自己安全？真的能逃离暴力的阴霾？所以在这个意义上，他不断走向极端，走向极端带来的是另一种谋杀：自己杀死了自己。他起初是不安，看到闪电也会被吓住，之后是恐惧，认为危险日益迫近，最后变得疯狂，他为了断绝家人的后路，竟然一把火烧掉了自己的工厂，“是我干的”让所有人都被惊呆了，而且中岛在面对工人质问以后怎么办时，他甚至说大家一起去巴西。自己纵火烧掉了工厂，他被当成了精神病，而且在铁丝网关注的精神病医院里，他最终成为了真正的疯子，对他的案子进行调解的原田去看他，他说在这里很安全，还问原田地球现在怎么样了，人类活下来了吗？当他起身看到外面的太阳，他说：“地球燃烧起来了。”在他眼里，地球在燃烧，这就是核辐射造成的末日，而自己安全地活了下来。
这就是“活人的记录”，他从一个工厂主变成了被害妄想症患者，从纵火者变成了精神病患者，最终完全成为了疯子，把精神病院当成最安全的地方，已经变成疯子却庆幸自己活着，这就是黑泽明揭露的荒诞，但是这样的荒诞真的只是中岛一个人的妄想症？黑泽明借中岛之口说出了“活人的记录”：“我并不想耸人听闻，而只是希望人们听到一个活人善良的呼叫。”因为害怕被谋杀，所以要活下来，要安全活下来，要发出活人的呼叫，除了战争阴影让中岛自己制造了恐怖，不拿自己推向了疯狂和毁灭，真正谋杀他的还有什么？也许中岛家人不反对，而是同心协力移民巴西，中岛是不是就不会放火，就不会精神失常？家庭的反对的确是一个原因，而在电影中，看起来这是家庭内部的矛盾，儿女们认为移民计划浪费了大量的金钱，而这必将影响每个人以后的财产分割和继承，所以他们坚决反对中岛的想法。而当家庭内部矛盾需要事务所调解，事务所最后做出冻结中岛资产的做法，进一步逼迫他做出极端行为。
《活人的记录》电影海报
所以从中岛一个人有被害妄想症到家庭对于财产的争夺，再到事务所代表的法律冻结他的资产，都可以视为一种社会性的诱因，也是中岛担心被谋杀的谋杀者。另外一个方面，他们认为中岛杞人忧天，也是一种麻木的表现，正如中岛在召开家庭会议时指出的，他们是因为胆小不敢行动，都是把头埋在沙地里的鸵鸟，鸵鸟政策背后就是不敢正视现实，就是麻木。对可能的危险熟视无睹，这是一种极端的麻木，而中岛把不安变成恐惧，最后发疯则是另一个极端，实际上，这两种极端才是真正的病态。黑泽明也在逐步摆脱战争这一单一叙事之后，将核灾难变成了现代社会人的迷失，不仅儿女们只为财产争夺而不关心父亲，整个社会也处在传统观念崩塌的危险之中，而中岛也是自己酿下了这一苦果，那些外面女人所生的孩子，他并没有真正尽到责任，他是对他风流历史的一种惩罚。而这种对社会的批判，黑泽明更是创造性地设置了一个观察者的角色，原田作为调解者，既见证了中岛变成疯子的过程，也以自己的方式完成了“活人的记录”：他在参与案件调解之后，思考的是核灾难是不是真的会来？从中岛的行为反思自己的反映，这是一种旁观者的理智做法，很明显，原田也有不安，也有恐惧，也有不想被谋杀的欲求，但正是他理性看待这一切，才没有走向极端。
当最后他看望中岛之后从精神病院出来，楼梯上遇到的是中岛在外面的女儿，她抱着自己的女儿去看望父亲，原田从楼梯上下来，女儿从楼梯上上去，原田要离开精神病院，女儿刚进入精神病院，在他们相遇的时候，上和下构成了一种呼应关系，但是他们没有打招呼，也不认识，就这样擦肩而过，这也许也是现代社会人与人之间冷漠的隐喻，而当他们消失，镜头里只有静静的楼梯，这是一个无声、无人的世界，活人在别处，疯子在别处。
[本文百度已收录 总字数:2427]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
