《萨尔沃卡多》：注意：野兽出没_『读·者』＠图书馆

2026-10-23《萨尔沃卡多》：注意：野兽出没

片名“Saarvocado”在豆瓣上还没有被翻译成中文，关于导演维克多·奥罗兹科·拉米雷斯的介绍是一片空白，当一部8分钟的短片被打开，当电影和导演被第一次认识，当光影编织成森林的暗黑叙事，这是不是一种“如此陌生而奇异”的闯入感？

当出生于墨西哥的维克多·奥罗兹科·拉米雷斯走进德国北部萨尔边境的那片原始森林，他也一定有过“如此陌生而奇异”的感觉，这的确是一种“感官与审美的地理学”，“我住在萨尔兰。这片地方被森林环绕，在我眼里既秀美又充满异域感，几乎像鲍勃·罗斯笔下的油画。”但是在徒步中，他偶然撞见了一处碉堡的遗迹，那些砖石散落在树林间，虽然上面已经生出了青苔，但是它们似乎在黑暗的丛林中，在快乐小树背后，重新向拉米雷斯讲述着和它们有关的故事。对于拉米雷斯来说，这些故事是突兀的，是令人不安的，甚至是恐惧的化身：二战时期，德国在北部边境上建筑了许多碉堡，用来监视和防御敌人的进攻，更是为了将自己的战线能够推向更远的地方。

导演: 维克多·奥罗兹科·拉米雷斯
类型: 纪录片 / 短片
制片国家/地区: 德国 / 墨西哥
语言: 西班牙语
上映日期: 2025-01-31
片长: 8分钟

拉米雷斯发现了碉堡，就是发现了隐秘的战争，发现了沉默的历史，但是在被发现的那一刻，战争和历史却不再沉默，它把碉堡看成是丛林中凶猛的野兽，“它们像是埋伏在黑暗里的野兽，印证着宁静的风景如何瞬间沦为战场，而恐怖的历史又如何被人遗忘。”作为一个闯入者，拉米雷斯闯入了森林，更闯入了不为人知的历史，他说自己的祖父、父亲和自己三代人都没有在墨西哥亲身经历过战争，战争对他们来说是遥远的，但是在德国萨尔的这片森林里，战争却在遗忘中被复活。作为电影人，拉米雷尔原本只是想展示一种自然的“孤独”状态，但是在俄乌战争的背景下，他用影像重新构筑了战争野兽这一意象：他选择长曝光的延时夜景摄影与光绘定格动画的方式，呈现了自然景观表面的平静与隐藏暴力之间的对比，在光影映照中树叶、砖石，夜空中的星辰，都成为了寂静森林中鲜活的存在，而声音，除了夜间林地的实地录音之外，则取自俄乌士兵发布在网上的那些视频中的音轨。

这是对战争暴力的影像重现，而这片森林所在的萨尔也是灾难的代名词，德国媒体往往以萨尔州的面积做基准，描述火灾、洪水等自然灾难造成的面积，这也使得“萨尔”逐渐成为了非正式的受灾面积单位。而片名“萨尔沃卡多”是拉米雷斯自造的词语，它由“Saarland（萨尔州）”和“avocado（牛油果）”结合而成，之所以用“牛油果”，拉米雷斯的解释是：“因为它外皮很薄、果肉绵密而果核坚硬，恰好映射着德国森林深处不同层面的现实。”无论是林间光影的特效，还是音轨的选择，无论是片名的来由，还是对丛林巨兽的比喻，拉米雷斯在“如此陌生而奇异”的世界里再造了战争景观，但是这种对森林和碉堡背后隐秘关联的重新挖掘，更多是在影像层面，或者说，作为一个外来者，他只是在闯入中粗浅认识到了战争的遗迹，在没有战争的记忆中，一切也只是“感官与审美的地理学”，甚至那些令人不安甚至害怕的野兽，也只是拉米雷斯为了影像效果而预设的存在，野兽出现了，最终野兽也会在岁月的尘封中慢慢走远。