“写，就是对源头的那种迷恋。”于是，书打开了迷宫，于是，迷宫敞开了自身，于是，自身登上“元舞台”——在中心的葬礼上，一本书被打开，无数本书被打开。...
深入一步…《书写与差异》雅克·德里达解构主义[0/2085]

经过这个假期，经过新学期，经过成长中无数日子，他们会像从高楼坠落却安然无恙的孩子格雷一样，在母亲昏厥的背景下，自顾自蹦蹦跳跳，说出一句：“格雷现在长大了！”...
深入一步…《零用钱》弗朗索瓦·特吕弗经典电影百人千影[0/2197]

墙连着墙，书连着书，迷宫连着迷宫，毫无终结之意的雨连着雨，一直碎在形而下的四公里——如果抬起头，会看见那个上帝，它不提供的答案，它只是不停地笑。...
深入一步…雪冬天雨[0/1687]

长长的走廊，在空镜头里，变得深邃，变得可怖，变得冰冷——一场复仇计划以最后的长镜头和空镜头结束，像死亡本身一样，漫长，却再没有人回来。...
深入一步…《黑衣新娘》弗朗索瓦·特吕弗经典电影百人千影[0/1712]

维克多·雨果在死前说：“我看到了一道黑光。”黑暗里的一道光，就是自由精神，而如果阿黛尔对爱的痴迷也是自由，就能划破天空，照耀超越生死超越爱恨的永恒世界。...
深入一步…《阿黛尔·雨果的故事》弗朗索瓦·特吕弗经典电影百人千影[0/1882]

女性犯罪，男性犯罪，女性成为罪犯，男性成为罪犯，是这个社会本身的罪：无论是道德还是法律，其实都无法自证清白，活着只是赌博，只是交易，只是谎言。...
深入一步…《美女如我》弗朗索瓦·特吕弗经典电影百人千影[0/1922]

当那片血流出，它就完成了对于自我最隆重的命名，从此便是新的生存，新的婚姻，新的人生，只有那一份神圣的爱情永远留在了那里，再也不会发出“难道我老了吗”的感慨。...
深入一步…《两个英国女孩与欧陆》弗朗索瓦·特吕弗经典电影百人千影[0/2530]

即使一年后他们走出了幻梦，学会了“真正恩爱”，也无非是另一种重复，里面的无奈、迷失和错乱，也依然存在，只不过隐藏地更深，再不会像裸体时那样，看起来那么丑了。...
深入一步…《床笫风云》弗朗索瓦·特吕弗经典电影百人千影[0/2144]

在一个被命名了名字，训练了认知，划分了对错的所谓文明里，自然何去何从？最后维克多那一道悬疑的目光，也许也是特吕弗投射给现代文明最后的警醒。...
深入一步…《野孩子》弗朗索瓦·特吕弗经典电影百人千影[0/3062]

“我们一直在跟踪的到底是什么？爱情和吻是什么？”童年里有纯洁的梦，也有忧伤的故事，有顽皮鬼的天真，也有爱情的残酷，于是夏天结束了，于是，男孩都变成了男人。...
深入一步…《顽皮鬼》弗朗索瓦·特吕弗经典电影百人千影短片[0/1906]

杯子是透明的，酒是透明的，语言也是透明的，甚至未来也可以是透明的，就这样走过，一样不在我们之间放置句号，一样会把目光伸向遥远的灯塔，一样以怀念的方式封存记忆...
深入一步…春节记事老马[0/1819]

雨伞已遮不住雨滴，它们不经意地撞进怀里，湿了衣服也是无意，那冷却是欲罢不得，只好返回，在透过窗户可以望见雨的内部劈柴做饭，最后连淅淅沥沥的声音也彻底忽略了。...
深入一步…春节记事[0/1681]

阴沉继续阴沉，行走继续行走，那条路已经建好，但是没有车和人；那片房已被拆除，但是留着荒废的小庙——也像是一种隔离，即使身处其中，也无法感受真实的存在。...
深入一步…春节记事雪[0/1496]

不久的一天，这里也将被拆除，在废墟中重新建起高楼。时代的更迭，也许是更大的风，在城市上空呼啸而过，只有在影像里，它们不倒，它们矗立，它们说话。...
深入一步…春节记事老屋[0/1565]

太阳上升，露出光，甚至一不留心，那朦胧，那梦幻，那想象都被驱赶了，剩下的是真实、具体的存在：树还是那枯树，楼还是那高楼，路还是那小路，谁还是那陌生的谁。...
深入一步…春节记事大雾[0/1622]

里面有中国火，有张楚郑钧窦唯零点鲍家街43号，有阿炳克莱德曼梁祝和现代京剧，它们是曾经青春的记忆，打开抽屉也害怕触摸，生怕那里面的声音会在时间的储存中变形。...
深入一步…春节记事[0/1475]

这是空的街道，空的城市，空的时间，没有悬念，仿佛把自己也抽离了。还好，那一寸阳光还是洒了下来，不在身后，是在面前，灿烂开放，笑颜一般迎来最后的仪式。...
深入一步…春节除夕记事[0/1475]

门开着或关上都是一种经过，于是20岁坠入爱河的故事悬置了，于是17岁的浪漫在镜子里，于是“主角来了”开始了新的故事，于是，最后一天在阴沉，小雨，空寂中结束。...
深入一步…《安托万与柯莱特》弗朗索瓦·特吕弗经典电影百人千影短片[0/1779]

被资本所操控？为的是市场？“华氏451度”是书本的燃点，而特吕弗似乎正用那把火焚烧了自己对于电影的自由精神，在只留下形式的乌托邦里，处处是灰烬。...
深入一步…《华氏451度》弗朗索瓦·特吕弗经典电影百人千影[0/1783]

几十秒的镜头，一只无关的猫，也许正是特吕弗笔下的巴黎人：他们充满期待地寻找着美味的食物，但那只不过是别人消费过的东西，甚至，最后的寻找只有一个结果：一无所有...
深入一步…《柔肤》弗朗索瓦·特吕弗经典电影百人千影[0/1931]

和主题关系不大的三分钟开场，敞开心扉的陌生男人，绑架中的轻松话题，发毒誓的呼应……这个时代就是那一个被讲出来的笑话：“我爸说，看过一个女人就等于看过了全部。...
深入一步…《射杀钢琴师》弗朗索瓦·特吕弗经典电影百人千影[0/1987]

当布朗士的《中国儿童》变成一本启示录，一部传道书，那个神秘的“孩儿谷”其实也无非是通往天国的一条路，20世纪初的中国孩子生活或者也变成了布朗士的一种臆想。...
深入一步…《孩提时代》泰勒·何德兰坎贝尔·布朗士[0/1759]

“现在是籍着疯狂，看见事物反面的时候。”戴着墨镜的戈达尔在反面，在背后，在规则、语法、逻辑之外，他活着，和电影一起活着，度过七十岁、九十岁之后继续活着。...
深入一步…百人千影笔记让-吕克·戈达尔[0/1775]

“它们只限于讲述世界末日的快乐开端。”当母亲被性感所取代，逻辑变成了反逻辑，上帝是饥饿的人，商品的欲望是一种罪恶——末日没有来临，而现在就是无法逃避的末日。...
深入一步…《帕戈罗格》让-吕克·戈达尔皮埃尔·保罗·帕索里尼罗伯托·罗西里尼乌戈·格雷戈雷蒂经典电影百人千影[0/2139]

将生命纳入其中，是开启一种没有人称的永恒世界：“在那里我即是你，我们是我们，/那是人称交错的地方”，在太阳之下，眼睛睁开，“总能到达/要去的地方。”...
深入一步…《太阳石》奥克塔维奥·帕斯[0/1605]

戈达尔和伍迪·艾伦似乎一直走在相异的两条路上，当两个人面对面，戈达尔视角最后变成了戈达尔陷阱，这并非是简单对于伍迪·艾伦的批评，而是对于“美国制造”的批判。...
深入一步…《遇见伍迪·艾伦》让-吕克·戈达尔经典电影百人千影短片[0/1952]

无知者无畏，国王是他们唯一的信仰，物质是唯一的诱惑，所以即使带回来一皮箱的图片，即使尤利西斯被挖掉了一只眼睛，他们在虚幻的想象中依然把自己叫做胜利者。...
深入一步…《卡宾枪手》让-吕克·戈达尔经典电影百人千影[0/2159]

一场梦，却是噩梦，而一个人，也早成为了“花也怜侬”。从梦开始到梦结束，起先是梦中之书，最后是书中之梦，终归是飘零，是沦落，是汩没，最后有人醒来，也是善莫大焉...
深入一步…《海上花列传》海上花开海上花落张爱玲韩子云[0/1888]

于是整个天空只有一朵云，整条大路只有一个影子，整个冬天只有一个人奔跑——而我，在他看不见的身后，制造了一切虚幻的风，无形却冷寂，保持着冬天固有的凛冽。...
深入一步…风小五冬天考试[0/4379]

单一的现实，对立的状态，缺席的诗人，最后只剩下诗歌，在符号化、标签化的104分钟里成为隔绝的文本，而承载了太多悲苦的情绪和命运，最后的诗人也变成了空泛的符号...
深入一步…《我的诗篇》吴飞跃秦晓宇[0/1978]