昨日下单，下午收到到货短信，一切都纳于“算经”里——只是四本书的包裹被拆成了两件，一件已到达，另一件还在路上，一件和另一件，也是对于今天和明天的注解。...
深入一步…九品书库购书《清洁女工手册》[0/2074]

永远向前的明天和未来，将停留在过去面具的记忆中，而数字再不会顺利地沿着时间的脉络，那坠物之声的“啪”传来，现在就变成了黑暗一片。...
深入一步…生日或·历或。者荨麻疹[0/2241]

如梦的邂逅，男孩始终是那个窥探者。最后在努力奔跑中，电车和女孩都成为了一个不可企及的梦，接下去属于他的还是一个人的夜，一个人的冷，以及一个人的孤独。...
深入一步…《电车》基耶斯洛夫斯基百人千影短片[0/2197]

在基耶斯洛夫斯基镜头的双向“看见”中，玻璃制造了对立的结构性存在，弱势的民众和官僚机构的内部、社会体制的内部、办公室的内部永远在被隔阂的状态中。...
深入一步…《办公室》基耶斯洛夫斯基百人千影短片纪录片[0/2188]

当基耶斯洛夫斯基变成了演员，当导演是皮奥特·斯图津斯基，是不是意味着“看见”变成了一种误读？是不是习惯性思维总是会导致毫无怀疑的“看见”？...
深入一步…《面孔》基耶斯洛夫斯基百人千影短片[0/2300]

萨义德发现了经验与语言，经验与现实之间的落差，只不过作为人类的良心，他把知识分子放置在了经验的高处，在俯视中，让知识分子永远对着权势说着真话。...
深入一步…《知识分子论》爱德华·W.萨义德[0/1852]

安哲罗普洛斯在那个具体的、孤独的、当下的“一日”再没有回头：但是他用镜头书写的希腊编年史，在沉默与漂泊，在边境与追寻之后，将“比永远多一天”。...
深入一步…百人千影笔记西奥·安哲罗普洛斯[0/1788]

穿过厚重的历史回到沉寂的现实，当演员离去，当世界安静，雅典还在，卫城还在，但这已经是现代尤利西斯的命运，“它们是一个接着一个死去的老朋友……”...
深入一步…《雅典重返雅典古卫城》西奥·安哲罗普洛斯百人千影纪录片[0/2972]

乌托邦变成了异托邦，异托邦成为了独裁的世界，但是亚历山大大帝真的消逝于这种扭曲的权力世界？那一个孩子似乎成为了新的亚历山大大帝。...
深入一步…《亚历山大大帝》西奥·安哲罗普洛斯百人千影经典电影[0/2561]

从历史走向现实，才能看见真正的希望之翼，它不被时光之尘覆盖，它没有被尘封往事吞噬，浮现出来，是另一个开始，“河水流过逝者和生者，天地默然……”...
深入一步…《时光之尘》西奥·安哲罗普洛斯百人千影经典电影[0/2836]

个体消亡史变成了希腊的大历史，而艾力克西斯在信中所讲述的生命意义也变成了一种宏大的历史使命：“老人带路，他指给我们那片草原，它就是河流的源头……”...
深入一步…《哭泣的草原》西奥·安哲罗普洛斯百人千影经典电影[0/3110]

用1995年的目光凝视从1905年开始的历史，安哲罗普洛斯终于还是要转身，也只有从历史到现实再到未来，一个人的旅行才会有完满性，因为，“这故事将永无止境。”...
深入一步…《尤利西斯的凝视》西奥·安哲罗普洛斯百人千影经典电影[0/2987]

苦难、冲突、隔阂构成了异，但是在异的世界里一样可以发现同一性，它是抗争，它是超越，它是抉择，每一个人都是一只鹳鸟，不再踟蹰地爬向高处，望向远方。...
深入一步…《鹳鸟踟蹰》西奥·安哲罗普洛斯百人千影经典电影[0/2520]

无为而为，或者三天构筑的24小时，是“为而无为”，梦早就醒来，而且一直就醒着，零点到来，“今天”结束，当明天变成今天，依然在夜的黑中看不到一点亮起的曙光。...
深入一步…执勤疫情他们[0/2270]

起于高祖建业，终于王莽篡权，起于“汉绍尧运”，终于“紫色蛙声”，三四十年始成的《汉书》重要的书写意义就在于惩戒，“天示之灾以戒不治”，古今同理，天地呼应。...
深入一步…《汉书》班固[0/1636]

经历了的这一切，就是进入到了雾中，也只有经历过，才能拨开迷雾，才能发现光亮，才能看见大树，德国就在那里，父亲就在那里，风景就在那里。...
深入一步…《雾中风景》西奥·安哲罗普洛斯百人千影经典电影[0/2528]

一声“谢谢”，在这个逐渐变得阴沉的白天，感觉到某种矛盾被消弭的可能，只是动与静、高与低、私与公对立还存在，那仿佛就是一闪而过的幻觉。...
深入一步…执勤疫情他们[0/2146]

像是一个仪式，在去除了外露的一切个人信息之后，全副武装的每个人便在转换中成为了另一个人：一个卡口执勤者，一个信息查验者，一个拥有赋码权力的操作者。...
深入一步…执勤疫情他们[0/2221]

过去已经消失，明天已经飞走，只有现在，路过的现在，漂泊的现在，没有尽头的现在，于是，一种死发生，它以残忍、无情和自我毁灭的方式寻找到了属于自己的归宿。...
深入一步…《养蜂人》西奥·安哲罗普洛斯百人千影经典电影[0/3897]

只要带着一个身体就行了，身体坐下，身体站立，身体拥抱，身体随着浮船而漂泊，身体“是我”唯一的指涉，无名而有名，漂流而承载，回来而远去。...
深入一步…《塞瑟岛之旅》西奥·安哲罗普洛斯百人千影经典电影[0/3485]

一处寂静的山湾处，终于是有人打破了自然的格局，一里两里三四里，小桥流水也罢，合院人家也好，终是成了小区之地，生活之所。春风不度，五月已是莺飞草长。...
深入一步…五一疫情摄影[0/2400]

当然有随意的风、劳作的人、摇曳的竹，当然还有能激活记忆的覆盆子和野笋，大约在这个被无所制约的假期，撑出一点点的天空呼吸着有，也是一种逃离式的自由。...
深入一步…五一摄影疫情[0/2418]

尸体被掩埋，暴力被掩埋，历史被掩埋，猎人的所书写的是更为残忍的历史虚无主义，于是迎接1977年新年的现在，就是歌舞升平的现在，就是遗忘了历史的现在。...
深入一步…《猎人》西奥·安哲罗普洛斯百人千影经典电影[0/2827]

这又是一个开始，就像1952年的艾吉翁火车站，在终点即起点的回环中，历史也许还会来到1939年，回到1944年，回到1949年，人非物是，历史永远是一个循环...
深入一步…《流浪艺人》西奥·安哲罗普洛斯百人千影经典电影[0/2116]

翻过今天便是明天，五月将要开始了，但愿那些时间都是和“我”有关，因为今天距离明天永远不是48小时，它们只隔着一天，一分钟，甚至一秒。...
深入一步…疫情核酸检测五一[0/2282]

马拉着的装尸车慢慢走向镜头，这是冷寂、死亡、黑暗的外面，这是没有秘密里面的外面，而这就是1936年的岁月，它是暴力，是暗杀，是劫持，是枪决，是独裁。...
深入一步…《1936年的岁月》西奥·安哲罗普洛斯百人千影经典电影[0/2403]

“四先生”的布莱希特发出的最后问题是：“人因为太多而把门堵住了。我现在该如何离开这里呢？”只有写作了《四先生》的塔瓦雷斯用212页的文本作了回答。...
深入一步…《四先生》贡萨洛·曼努埃尔·塔瓦雷斯[0/2187]

他目睹了自己的死亡，他实现了自己的“离开”，他在安哲罗普洛斯的镜头里复现，他是唯一的在场，“重建”的在场只有残酷而绝望的一种状态：因为他是一个永远的死者。...
深入一步…《重建》西奥·安哲罗普洛斯百人千影经典电影[0/2558]

在20分40秒到45秒的5秒钟里，被定格的女人侧过来半个脸和半个身体，一半和一半，也许，她也是一个在芸芸众生中，在消费社会中“没有特征”的人。...
深入一步…《放送》西奥·安哲罗普洛斯百人千影短片[0/2502]

无论是悲观还是乐观，都在一种浅层的表面滑行，最后留下的是“布罗茨基”符号化的存在，没有人会对他们说：“对，我是布罗茨基，我就住在这儿附近……”...
深入一步…《欢乐的葬礼》柳德米拉·乌利茨卡娅[0/2224]