2009-06-07 死去的高考时代

        今天当然的称谓是“高考日”。我从考点必经的大桥两侧看到了提示语：正在高考，请勿鸣号。鸣号在这个城市是早就禁止了的，但是，因为高考，两侧认真的交警在执勤，气氛一下子变得凝重起来。大桥不远的那所学校是我的母校，16年前我就是在这里参加了高考。这么多年过去了，高考的记忆并未多少淡忘，反而每到这个日子，我总会有一种很异样的感觉，90年代的我似乎是高考的一个受难者，又仿佛亏欠了那个远去的时代，在制度改革和形式转型的过程中，我们所经历的高考无疑具有标本意义。
 
        若干年前，似乎是2001年，我写过一篇名为《别宠坏了高考》的文章，当时高考改革也正在紧锣密鼓地进行，但是高考给人造成的压迫感依然存在，我的意思很明白，高考已经发生了很大的改变，有些甚至是质的飞跃，高校扩招使高考的门槛大大降低，千军万马闯独木桥的现象正在改变，所以这个社会没必要还像10年前那样，给高考一些人为的色彩，社会的高关注度反而增加了考生的压力，所以转变观念，把高考解放出来，还它一个本来面目，用平常心看待高考，社会也不需要动用一切力量为高考开绿灯。
        其实，这许多年过去了，高考还是带着明显的传统色彩，人们谈起高考似乎仍然是那个决定人的命运的唯一度量衡，每年的禁噪行动、高考爱心车队，以及媒体没完没了的高考话题，仍然是上世纪90年代的那个味道，我们还是在宠着高考，仿佛一种惯性，总会向前滑行那么一点距离。而这似乎是一个值得玩味的现象：全国高考报名人数减少约40万，将有84万应届毕业生不参考。对于这一现象，社会舆论普遍归结为，就业形势不容乐观，许多大学生在“毕业即失业”的现象面前，对于大学及大学效应没有憧憬，功利教育思维大兴其道。对于这一现象，最重要的呼吁是对于这个群体进行理性分析，从数据中查找到高考中存在的疾患，然后对症下药。
 
         高考制度一直受到争议，在2007年纪念高考恢复30周年的时候，还引发了是否取消高考制度的激烈争论，但最后还是因循了这个30年历史的人才选拔方式，对于我这样既不是高考的受益者，也不是高考牺牲品的青年，对于高考的记忆仍然是黑色的。
 
         1993年的时候，高考招生仍属于计划经济模式，上线和不上线的界限也决定了一个人一生的命运，那时的上线率一般只有10多点，千军万马过独木桥一点也不为过，所以从高三第一学期开始，这种紧张的气氛就慢慢形成了，黑板上总是写着”离高考还有__天”的警示，时刻提醒我们决定命运的这场考试越来越近了。
        当然，学校也想出了很多花招，用以提高我们的学习效益。在高考前几个月，通过初选，两个重点班的学生被拉到了离学校几十公里外的一个职业学校里，开始了100天的封闭学习。那里远离城市，没有喧闹，四面还是田野，夏天总被蛙声包围。在这个富有诗情画意的地方，带给我们的却是黑色的生活：每天除了食堂就是教室，除了教室便是寝室，三点一线，天天如此，而且几乎不能离开学校半步，在这里你不能有任何浪漫的想法，有任何自由的打算，读书复习迎考才是唯一。
       100天之后，我们带着魔鬼集训的成果回到了学校，一切还是那样死气沉沉，班里放了假，只要我们在高考前几天返校。我基本上是在极其轻松和自我中完成了最后的自学，返校后，经过几番突击训练，我们便上战场了。
        那时的高考还是放在7月7-9日三天，炎热无比，还经常遭遇极端对流天气，比如暴雨、雷电，所以在三天的高考中，在我的记忆中，是一个无比燥热的日子，呼吸都那么困难，最后一日雷雨声中，我则很茫然地完成了所有科目的考试，开始了一生之中最漫长和痛苦的等待。
         两个月后，我跨进了大学校门，一个时代结束了，另一个时代开始了。

[本文百度已收录 总字数:1948]