2016-05-13 《失去的周末》：只要记得回家
家以外的周末，原本应该是树木、草原，是井水、牛奶，是乡村的美丽世界，是打字机里写下的小说，可是当唐逃避了兄弟韦克的照顾，逃避了海伦的电话，他就是把自己放在了家以外的地方，那是街角的奈特酒吧，是销售烈酒的商店，是可以将打字机典当去买酒的当铺，一切都是酒，一滴酒，一杯酒，一瓶酒，当酒精喝入嘴巴，侵入大脑，麻痹神经，对于唐来说，家意味着混乱，意味着恐怖，意味着无助，甚至意味着死亡。
家的打开是从外到内的，当城市被一扇窗口分隔成两个不同的世界，家其实已经失去了归宿意义，“我要把这个周末写下来，写下我是如何站在那里打包，可是我的心却不再行李箱上，我不在乎度假的事，我也不关心要带哪件衬衫去旅行，我的心悬在那窗外，它就呆在窗台旁十八呎的位置。”十八呎的位置是盛满威士忌的酒瓶，它以悬挂的方式出现在窗外，它以躲避的方式逃离视线。窗外和家里，构成了一种对立关系，家里的一切关于周末的准备都是为了旅行，为了度假，为了一片温暖的阳光和美丽的景色，以及一部打动人的小说。可是，家的世界对于唐来说，只不过是一种装作戒酒的行动，而他的世界在窗外，在悬挂着的酒瓶里，在酒瓶里渴望喝下的酒精里。
|
| 导演: 比利·怀德 |
 |
所以对于他来说，当韦克和海伦离开的时候，在一个人的家里他才有机会拿到窗台十八呎下宣传的酒，才有时间打开渴望已久的酒，才有可能享受喝酒的独特乐趣。家其实变成了隐藏秘密的地方，是重新走上堕落的地方。所以当韦克发现了那酒瓶，倒掉了所有酒的时候，对于唐来说，已经陷入到一种没有酒的失落和无助中。但是作为一个酒鬼，一个有着强烈渴望的酒鬼，一个想方设法寻找酒的酒鬼，任何困难都会有解决的办法，而唐在化解这些困难重新走上酒鬼道路上，几乎是不择手段的，甚至是不知廉耻。
他从家中的罐子里发现弟弟韦克准备给清洁工的10元钱，借口没有钱可以付，他支走了清洁工，然后拿着钱去奈特酒吧喝酒，拿着钱买了两瓶裸麦酒；而当一瓶酒喝完昏昏沉沉，想要在打字机上写小说的时候，写不出一个字对于他来说，不是文思枯竭，而是酒瘾又犯了，他便在家里翻箱倒柜寻找那一瓶被自己藏起来的酒；当他用完了钱却无法抵制酒瘾的时候，去了另一家酒吧，从邻座的情侣身边偷走了钱包，拿了里面的10元钱，最后被当成小偷狠揍了一顿，被赶出酒吧的时候，他可怜地说：“我真的不是贼。”无意中发现了吊灯里藏着的酒，惊喜之余一饮而尽，却又再次陷入无酒的折磨中，竟然要将自己作为作家标记的打字机拿到当铺里去当掉，还钱去买酒；这是犹太的赎罪日，当看到街上的当铺都关门的时候，走投无路的唐甚至用热吻的方式从深爱自己的女邻居那里借了10元钱；而当他从戒酒中心逃出来，看见买烈酒商店的时候，又几乎以抢劫的方式拿走了店里的裸麦酒……
 |
| 《失去的周末》电影海报 |
酒对于他来说，几乎变成了生命本身，几乎具有了生命的一切意义。他在奈特酒吧看见倒在杯子里的酒的时候，两眼发光，急切地将酒杯送到嘴边，然后一饮而尽；当他痛苦地躺在床上的时候，抬头忽然看见了吊灯映照出那瓶酒的影子，一下子来了精神，爬上椅子将酒瓶取下来，然后直接对着嘴巴大口喝起来；当大街上的当铺都关门，打字机无处可当的时候，回到奈特酒店的唐对老板说：“求求你，我快死了，给我一杯酒吧，就一杯。”哀求中奈特给他倒了一杯酒，唐几乎没有任何多余动作一饮而尽。一个酒鬼对于酒的渴望，被刻画得淋漓尽致，所以说，唐是被酒精操纵了自我的人，在酒精中失去了一切的人。
骗人、偷盗、抢劫，对于唐来说，为了喝酒几乎丧失了做人的一切道德，几乎不顾一切把自己当成了一个罪人，按照他的说法是因为有两个唐，一个是作家，一个是酒鬼，当在打字机上写下小说标题《瓶中物》的时候，他像一个作家，而写不出一个字而寻找酒的时候，他就是一个十足的酒鬼。两个唐，两种生活，两种人生，实际上，唐就是在两个自我的矛盾中越来越矛盾，也越来越走向难以自拔的境地。而唐迷上喝酒，起因似乎也是小说家角色的失败。曾经他富有才华，曾经他踌躇满志，按照他的说法，十九岁时就已经登上了高峰，发表了很多文章，被人认为具有海明威式的才华，为此他搬到了纽约，专门从事写作。可是第一篇投稿文章没有引起注意，第二篇文章也是石沉大海，第三篇、第四篇，都以失败而告终，当梦想被现实击败的时候，他在遇见的另一个人身上发现了酒的魅力，“那时，眼前呈现的是一种美妙清晰的世界。”仿佛灵感回来了，但是这种美妙的感觉确实短暂的，当唐把注意力放在酒之上的时候，酒精的效用取代了自己的才华，所以当酒精失效，灵感似乎也没了。所以他更加渴望喝酒，只有在喝酒的时候，那个美妙而清晰的世界又出现在眼前，如此循环，最终如患了依赖症一般，陷在酒精的世界里，难以自拔。
这是一种迷失，写作事业的打击让他看见了另一个唐，一个作为酒鬼的唐，而在和海伦相识相爱的过程中，也正是酒蒙蔽了他，使得他走在一条迷失自己的路上。那一晚观看歌剧错拿了外衣号码是他们相识的开始，可是这相识分明是关于酒的一个变异故事，唐把一瓶裸麦酒放在外衣口袋里，进入剧场必须将外衣寄存在外面，歌剧演出的时候，那些演员在台上喝酒深深刺激了唐，他开始难熬，提前出场准备拿走外套去喝酒的时候，才发现号码对应的外套是一件女士的豹纹外衣，在等待几个小时直到演出结束，他才从海伦的手中拿来了自己放着酒瓶的外套，一场邂逅，其实是关于酒的一次错误，而拿到外套的唐不小心将里面的酒瓶倒了出来，摔得粉碎，唐编织的谎言说，是为了去看患了感冒的好友，没有了酒，听说海伦要去参加一个聚会，他也跟着她，像是第一次约会，其实是为了聚会上可以喝到的酒。
摔碎的酒瓶，聚会的酒饮，对于唐来说，爱情就是关于酒的故事，而他对于爱情的迷失，也像对于写作一样，进入到一个迷惘的现实里。海伦让父母来见男友唐的时候，坐在一旁的唐是偷听到海伦父母关于唐的议论，父亲担心，他没有正规工作，写作也没有名气，可能是个无用的人，所以他对于女儿的爱情保持着谨慎的态度，这让唐坐立不安，他最后只好骗海伦自己晚点到而离开了这次见面。“我无法面对他们。”这是唐的感叹，他逃避海伦的父母，继而逃避海伦，逃避海伦，是为了逃避爱情，就像对于写作一样，在出现的暂时困境中，他选择的是自暴自弃，选择的是用酒精来麻痹自己，如此恶循环，对于他来说，是在走向一条毁灭的路。
在爱情中编织谎言，在偷盗中满足欲望，只要有钱，只要用钱买来酒，他会不惜一切代价，他是被酒控制得无力自拔的人，在这种迷失的状态里，他面对的结局或者是被人骂成是小偷而遭到毒打和辱骂，或者在昏沉中生理和心理受到戕害，当他从楼梯上摔下来，是脑震荡的疼痛，也是戒酒中心的恐怖开始。那些和他一样沉迷在酒精世界里的人，或者喃喃自语，或者神经兮兮，或者在夜晚声嘶力竭，疯狂制造恐惧，对于唐来说，他成为了一个病人，一个因为酒精而产生妄想的病人——即使他逃脱了戒酒中心的控制，回到自己家中的时候，也在黑暗中看见老鼠，看见蝙蝠，看见它们的争斗和流血的现场，他恐惧，他尖叫，他丧失了一切的存在感，他想到了用死亡来结束一切。
酒精制造的妄想症，其实早在他在写作而迷失的时候就产生了，那是另一个唐，另一个找不到自己的唐，在爱情中，也是如此，所以从某种意义上来说，是因为唐太在乎自己，太在乎成就，太在乎荣誉，太在乎被人怎么说，才使得他不能正确认识自己。堕落的开始，也是拯救的开始。他有一个帮助他的弟弟，韦克用自己的钱接济这个没有工作的哥哥；他有善解人意的女友，在任何一次打击和迷失中，她总是站在他身边，鼓励他，理解他，帮助他，甚至不惜牺牲自己，在门口苦苦等待一个晚上；还有奈特酒店的老板，虽然在他喝酒的时候总是挖苦讽刺，只是希望他能从酒精的世界里挣脱出来，而最后他拿来的那台遗失的打字机，也是一种精神上的解救。
关键在于唐需要认识另一个被隐藏的自己，他感激弟弟爱着海伦，那部准备写作的小说《瓶中物》，题辞上就说“献给我的至爱”，他劝海伦离开无法自拔的自己也是一种爱，希望海伦不要浪费自己的青春，不要纠缠于没有明天的爱情。而在写作上，唐从来都是一个有着非凡才华的人，他给弟弟的绝笔信是：“我不求任何鲜花，只求有好几个笑话伴我上路。”即使在喝醉状态中，他对着酒杯留在桌子上的酒渍说：“知道吗？圆圈是最完美的几何图形，没有开始，没有结束。”写完题目而写不下一个字，只是因为他被另一个自己控制了。
爱在心中，感激在心中，家似乎也在心中，而那个隐藏的自己何尝离开过自己，当唐用海伦的豹纹衣服从当铺里换来了曾经换钱的那把枪的时候，他写好了遗书，装好了子弹，拿着枪走到镜子面前，整理好衣服，像一个仪式，也是第一次真正看清了自己。而海伦在他准备自杀的关键时刻出现在他面前，告诉他的是，你很有才华，你是一个好作家，“重新开始的唯一办法就是能够放弃。”为什么要放弃，就是因为能够看清自己，能够认识自己，能够知道结局。需要一种超脱，超脱迷失的自己，超脱酒精的生活，超脱窗台外面十八呎的那只悬挂着的酒瓶。
迷途知返，对于唐来说，是一种个体的解救，但其实像唐一样“无可救药的酒鬼”并非是个例，他的存在具有一种普遍意义，“在外面那一望无际的水泥丛林里，我在想有多少人和我一样，是个可怜又迷惑的家伙，因为渴望酒精而痛不欲生，在他人眼中，我们是可笑又可悲的人物，我们生存的目的，只为了能再一次狂欢，再一次喧乐，再一次畅饮。”所以在个体解救的道路上，唐的标签意义就在于一种爱的回归，自我的回归，周末的回归，以及家的回归。
[本文百度已收录 总字数:4853]
思前： 《相见恨晚》：呼啸而过的爱情
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
