2020-05-13《禁忌》：悖论之下的死是一种爱
没有两个爱人最终在一起的幸福，没有战胜了强大禁忌诅咒的圆满，当马塔希奋力抓住的那根船绳被巫师希图割断，他失去了最后追赶上所爱之人瑞丽乘坐的那条船，在黑暗的夜色中，在滔天的巨浪里，马塔希连自己也无法拯救了，最终在海面上漂浮之后，死去的他渐渐沉入水底，无声无息。
当这部88分钟的电影以这样一种方式结束，茂瑙似乎抛弃了《浮士德》《日出》《都市女郎》中的一贯主题，那场为爱进行的抗争没有走向大团圆，反而在禁忌世界里变成了宿命式的悲剧——电影里马塔希的死甚至在现实中也成为了一种预言，《禁忌》完成之后第二年在美国纽约首映，但是茂瑙却没有看见自己的这部影片，因为在首映前一周，茂瑙因为一场车祸去世。死亡以如此方式降临，对于茂瑙来说，似乎就是无法跨越生命的无奈，虽然不是如马塔希一样闯入了禁忌而遭到诅咒，但是影像和现实共同透出的悲剧意境，是将一种死和另一种死连接在一起，它们都成为了生命的喟叹，都成为了个体的无力。
但是，这一种悲剧的营造真的是茂瑙对于宿命论的解读？那根被希图割断的绳子似乎预示着最后希望的失去，当马塔希深夜独自一人深入那个被食人鲨守护的“禁区”，采集到了一枚珍珠，当他凭借自己出色的有用技能和对于瑞丽强烈的爱追赶远去的帆船，如果那根最后抓住的绳子没有割断，是不是意味着他的解救计划会成功？是不是意味着他会和自己心爱的女人在一起？会不会意味着他们会用卖珍珠的钱幸福地生活着？一根绳子似乎预示着大团圆的未来，但是在这个完全被禁忌诅咒的世界里，马塔希即使抓住了最后一次机会，他其实也无法逃离：如果他上了希图的船，回到他们曾经居住的波拉波拉岛，他们也无法平息这场因为爱而引起的“骚动”，他们依然是作为触犯了禁忌的人而面临惩罚，甚至最后的结局也是献祭式的死亡；如果他们不回故乡波拉波拉岛，而是来到他们避难的这个远海岛屿，然后用这枚珍珠换取生活必须品，那么他们也无法摆脱被惩处的命运，因为马塔希的这枚珍珠就在立着“禁忌”木牌的禁区，也就是说，即使他逃离了食人鲨的追击，也无法逃避这里法律的制裁。
波拉波拉岛上的诅咒，远海小岛上的禁区，这构成了马塔希和瑞丽世界里的双重禁忌，它们不仅成为压在这场爱情上面的双重羁绊，而且对于他们未来来说，反而构成了一种悖论。波拉波拉岛是一个远离现代生活的岛屿，那里的人生活在原始状态，他们采集果子，他们用利剑捕鱼，他们用鲜花装点生活，他们生活在自然世界里。这是一种淳朴，但是原始往往意味着野蛮，而野蛮世界里需要一种神的护佑，神凌驾于人之上，当普通的两个人发生了爱情，这种爱也必将在神的意志下被绞杀。一艘张满帆的大船到来，这是另一个部落来的大船，希图就坐在上面，他是范奴玛酋长的巫师，在酋长写给波拉波拉岛的一封信里说，因为那里侍奉神灵的贞女不幸逝世，所以决定从波拉波拉岛上挑选新的贞女，而根据美貌、德性和血统，瑞丽成为了最终人选。当瑞丽成为贞女，其实她不在是一个可以享受人间爱情的女人，因为按照规定，贞女就是禁忌之神，任何男子不得触碰她，也不可以接受欲望的目光，她的荣誉就是全体人的荣誉，否则就意味着死亡。
贞女而成为禁忌之神，就是排除人间的一切欲望和爱，这是一种神化，对于波拉波拉岛上的这个原始部落来说，神是他们的一种庇护，它是神圣的，也是被隔绝的，而对于瑞丽和马塔希来说，则意味着爱情的终结。这是第一个禁忌，它在维护神意的同时取消了人间的爱。但是马塔希和瑞丽却并不遵守部落的规定，他们凭借着对于爱情的坚守，开始挑战禁忌，开始反抗神话。一开始听到消息之后的瑞丽并没有因为成为被选中的人而高兴，她开始扑在母亲怀中哭泣，她的悲伤证明这个神话是一种扼杀，之后岛上举行了欢送仪式，瑞丽虽然在仪式上跳起了舞蹈，但是爱着她的马塔希却感到不快，他甚至拒绝给希图戴上高贵的花环。他们的态度是明确的，但是在禁忌的压力下，他们的挑战根本起不到效果，于是他们采取了最极端的办法：私奔。
| 导演: F·W·茂瑙 |
在一个深夜，他们逃离了小岛，划着小船走向未知之地。远方是未知的，但是因为爱的存在，他们也拥有了方向，即使在逃离途中，他们的内心有着对于禁忌的恐惧，有着风浪侵袭之后的疲惫和饥饿，但他们还是没有葬身于大海，他们漂到了一个远方小岛，当地人就下了他们，也从此他们在这里住了下来。但是离开那个充满了禁忌诅咒的波拉波拉岛，对于两个人来说，也并不意味着可以过上幸福的生活，因为他们闯入的是另一个禁忌。这个小岛不再原始，这里被白人统治，珍珠采集逐渐发展起来，远离了原始，这里成为被开发的岛屿，“远古的神被遗忘。”这是另一个世界，渗透着现代的文明——文明一方面消除了野蛮，但是另一方面却制造了冷漠，人与人之间的交往、全部生活的基础都依赖于金钱，而作为有特殊有用技能的马塔希，在这里采集了很多的珍珠，他几乎成为了岛上人的英雄，但是他不谙于这里的规则，他在一种随性的生活中和大家喝酒跳舞，而实际上这种带着原始状态的生活被当地人利用，他们将喝酒的欠条给他让他签字，马塔希不明就里地写上了自己的那个符号“M”。
遗忘了远古的神，金钱是另一个神，和那块被竖立起来不准人进去采集珍珠的“禁忌”之牌一样，两个人其实被禁锢在这里，当来自波拉波拉岛的船只到来，他们想要逃离，却根本没有足够的钱买船票，而马塔希的中国火柴盒里有几个铜钱，也因为当初签下了自己的名字的账单，而变得身无分文。所以在这个新的禁忌之岛上，他们面临的是贫穷。两个岛屿，一个是原始的自然状态，但是却被神明统治者，一个是被开发的文明之岛，却在金钱的支配下变成赤裸的利益关系。所以无论是哪一个岛，对于马塔希和瑞丽来说，对于他们渴望的爱情来说，都无法找到栖身之地——其实不是悖论，而是被禁忌统治的世界，根本没有爱的位置。
《禁忌》电影海报
第一幕名叫“乐园”，第二幕则叫“失乐园”，而其实在这两个有着无处不在禁忌的地方，都不是乐园，所以在这样的一种困局面前，茂瑙其实提出了人世间的爱需要怎样一种合理存在的问题，当不同的路都被堵死，是不是真的如瑞丽写给马塔希的那封信上所说：“我们已经被禁忌诅咒了，我不配获得你的爱。”必须离开，意味着向禁忌投降，意味着自己永远离开了爱。但是从他们逃离波拉波拉岛开始，他们就一直想要活在自己的爱情里，而即使瑞丽做出了妥协式的选择，也绝不是让爱的火焰熄灭。她几次看到希图出现在自己面前，知道自己难以逃离这命运的束缚，所以她所做的一切都希望马塔希能够活着，在被希图威胁的时候，她始终没有告诉马塔希，也不让他看见自己流下的眼泪。而在三天的期限将要结束的时候，她也是写下了这封绝笔信，在现实中不配拥有这份爱的同时，她希望在现实之外是爱的世界：“当月光洒满海面的时候，我将进入到你的梦里。”
月光和梦构建了一种现实之外的幻想，这个幻想不是虚构，而是一种祝愿，在走投无路的情况下也唯有这个办法才能让爱永存。而马塔希，从一开始就充满了战斗精神，他对于希图的抗拒，他的逃离计划，他深夜冒着生命危险去采集珍珠，都是一种勇气的体现，而当看到瑞丽被希图带走，他更是奋不顾身追上去，甚至用一身的力气想要追上他们，希图的船是大船，是拥有帆的船，他代表的是神，是权威，而马塔希仅凭自己的肉身敢于向强权发起冲击，足可以看出爱的巨大力量。而最后当绳子被割断，马塔希失去了最后的希望，被大海吞没的他也是用生命写就了最后一首战斗之歌，所以一种死，不是死于禁忌之神的诅咒，不是死于禁区里的大白鲨，不是死于自我的放弃，就是一种壮烈的是死，伟大的死，仿佛在这个月光洒满海面的夜晚，马塔希沉入水底就是沉入了梦境，在那里，他才和他的爱人在一起，才会在没有禁忌的世界里享受幸福。
而死亡之前的战斗激情似乎也是茂瑙的一种写照，当《日出》在美国获得成功之后，茂瑙开始拍摄这部电影，但其实这部电影原本是弗拉哈迪拍摄的一部纪录片，作为“毛利族人三部曲”的最后一部——在这之前，弗拉哈迪已经拍摄了《摩阿拿》和《南海白影》，而更早之前，他拍摄的《北方的纳努克》甚至成为“纪录片”的开山之作，当茂瑙加入剧组，其实矛盾就体现出来：到底应该拍摄一部纪录片还是一部剧情片？弗拉哈迪的原著当然是纪录片风格，但是在茂瑙不断修改中加入了更多剧情：在《乐园》部分，纪录片风格更为明显，那里男男女女的日常生活、仪式中的草裙舞都具有记录功能，而片头的字幕：“这是一个南太平洋岛屿的故事，该片的演员皆为土生土长的当地人。”但是，一个是“纪录片之父”，另一个是德国天才导演，就在这样的矛盾中，弗拉哈迪终于愤而离开了剧组，而茂瑙只好自己完成余下的工作。电影完成，似乎不见茂瑙早期电影的阴郁和惊悚，也不似《日出》那样的圆满结局，在从乐园到失乐园构建的双重悖论里，这个即被神化也被物质化的岛屿世界，就像是茂瑙面临的现实，但是对于爱的坚持，爱的悲剧性，以及爱成梦的主题，一样是对于禁忌的解构，一样是用勇气寻找归宿，而这或许才是爱的真正意义所在。
[本文百度已收录 总字数:3739]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
