2017-09-07 《血战钢锯岭》：用圣经战胜死亡的神迹
戏剧化的另一面是真实的现实，它写在开篇“根据真人真事”的提示里，它注解在结尾德斯蒙德·多斯和战友的个人回忆录里：他在二战的钢锯岭战役中救出了75名伤员，他是美国第一个获得荣誉勋章的“拒服兵役者”，2006年逝世的他是传奇式的“良心拒服兵役者”。但是当这个“真人真事”变成一部电影时，这样一种传奇，这样一个英雄，如何在残酷的战争中实现“只救人不杀人”的宗教救赎？如何在随机的死亡面前让更多的人摆脱噩梦？甚至如何以崇高的精神避免肉身的消逝？
梅尔·吉布森似乎只用一种最简单的方式来解决这个问题，那就是戏剧化，而当戏剧化的宗教救赎变成一种道德精神，它实际上在夸大中解构了现实，甚至变成了一种生与死、杀戮和反战的悖论。很明显，梅尔·吉布森是把多斯当成是一个符号，这个符号是反战的，是救人的，是宗教意义的，甚至是不死的，但是一个符号被放置在战场上，它一定是被架空的，一定变成了另一个多斯，一个梅尔·吉布森虚构的多斯，一个在奇迹中成为圣徒的多斯。
“我必须参军，奔赴前线，我要拯救生命，把破裂的世界拼凑起来。难道我错了吗？”这是电影中多斯在面临审判的听证会上自己做无罪辩护时的辩词，在这里很容易读到一个戏剧化的潜在线索，当多斯报名参军，当多斯进入查克逊堡军营，当多斯接受军事训练，他的人生理想就是要成为一名战士，而成为战士之后，他的目的是为了拯救生命，是为了把破裂的世界重新变得完整，所以他是反战的，但是反战的他却抽掉了另一个事实，那就是拯救生命不必去杀死对生命构成威胁的敌人，也就是说，他所谓的拯救生命是一种大概念，不管是战友还是敌人，不管是杀人者还是被杀者，他们都应该有生命权，都应该被拯救，所以在钢锯岭上，当他跌入日本人的秘密通道时，遇到受伤的日本兵，还要拿出纱布为他包扎，还要拿出吗啡为他注射，在他看来，拯救敌人的生命也是宗教救赎之一，也是自己的一个伟大使命。
|
| 导演: 梅尔·吉布森 |
 |
父亲汤姆是一个经历过第一次世界大战的退伍士兵，在他身上完全体现了战争的反人类本质。他经常去埋葬战友的墓地，拿着酒和他们聊天，那些曾经和他出生入死的兄弟如今都以统一的方式长眠于此，墓碑上写着他们的名字和生卒日期，而活下来的汤姆其实看不到希望，他活在战争的阴影里，“就好像我也死了，就好像我没有存在过。”这是生命空洞的真实体验，在钢锯岭战役中，这种战争的空洞感更加真实，不断有呼啸而过的子弹，不断有震耳欲聋的爆炸，不断有撕心裂肺的喊叫，这是一个惨不忍睹的世界，这是一个横尸遍野的现场，刚刚拿起枪向一大批敌人扫射，而呼啸的流弹又瞬间打穿了自己的身体，看不见敌人的影子，分辨不清子弹的方向，其实是处处是敌人，处处是子弹，也处处是死亡。
 |
| 《血战钢锯岭》电影海报 |
所以多斯父亲汤姆的这种活着的“死亡感”，让他在进入现实生活之后，变成了新的暴力，他会用自己的手狠狠击打那完整的玻璃，尖利的碎片划伤了手，手上沾满了血；他经常打妻子，经常骂孩子，在一次晚上的争吵中，他甚至取出了自己的那把枪，开始疯狂对准自己的妻子，幸亏多斯及时阻止，才没有让战争的阴影变成家庭的悲剧；而从小生活在这样的暴力阴影里，多斯和兄弟哈尔也沾染上了暴力，他们疯狂地爬山，他们凶狠地打架，在一次难分难解的争斗中，汤姆竟然坐在那里观看他们的表演而不加以阻止，最后处在被动的多斯拿起身旁的一块砖头，向哈尔的脑袋拍去。
在暴力的世界里，他们制造了新的暴力，而要制止这样的暴力，多斯终于选择了宗教。对兄弟的那一次打架差点让哈尔的生命被终结，母亲哭泣着对多斯说：“杀人是第一罪。”并且告诉他，以前父亲并不是这样，是战争改变了他，“他不是在讨厌我们，他是在恨自己。”不是恨自己没有救出同伴，而是恨自己没有和他们一样死去，在活着的世界里只有他自己承担痛苦，所以当长大的哈尔要去参军的时候，汤姆对他说：“要让敌人的子弹直接打中你的胸膛，那样你会很快死去。”这是一种直接的死，它带来的是最小的折磨和苦痛，而父亲说起的那个亚提，在战场上却被打破了肚子，肠子都流了出来，虽然最后死了，但是却经历了别人无法想象的痛苦。
父亲是战争的受害者，但是他又把自己变成了暴力者，小时候会用坚硬的砖拍向自己的兄弟，多斯也是暴力的继承者，但是哈尔几乎走向死亡的结果让暴力的多斯开始醒悟，而那个晚上当父亲用枪对准自己妻子那一幕发生的时候，多斯却开始拒绝暴力——他冲向父亲，欲夺走父亲受伤的枪，在搏斗中枪终于朝着另外的方向射出了子弹，而多斯在避免子弹射向母亲的同时，也拿出了自己手上的那把枪，对准了父亲。在那一刻，暴力的父亲才最终放弃了枪，放弃了武器，“在我心中已经把他杀死了，这就是我为什么向上帝发誓不再碰枪的理由。”多年之后当多斯和战友史密提在钢锯岭值班的那个晚上，这样解释自己“放下屠刀”的原因。
他不再学父亲使用暴力，不再拿起身边的砖拍向兄弟，而是在“杀人是最重的罪”的救赎中成为爱的撒播者，成为生命的拯救者。长大之后的多斯会在路人被车撞了之后，解下自己的裤带把他送到医院，会在多萝西回眸一笑中爱上了这个拯救生命的护士，会在教堂的钟声和经文的吟诵中感悟信仰的力量，他爱上帝，爱家人，爱女人，所以当他穿上军装，意味着用自己的方式爱国家，意味着他要成为“只救人不杀人”的拒服兵役者——那本小小的圣经，是多萝西送给多斯的礼物，一方面他希望奔赴战场的多斯不忘记自己的爱，另一方面她要让多斯随时看见上帝，随时履行救人的使命。
但是一个奉行“只救人不杀人”准则的人如何成为一名合格的士兵？首先在规则上遇到难题，他接受其他一切的训练，但是唯独不碰枪，而不碰枪使她无法通过相关的测试，所以在他迎来自己第一个休假日期而准备和多萝西结婚的时候，却遇到了难题，因为只有通过各种测试的士兵才能享受休假，多斯没有拿过枪没有射出过子弹，当然无法通过测试，而且最致命的时，多斯因为拒绝拿枪被战友讥讽为“胆小者”，被上司看成是懦夫，甚至要被军事法庭审判，最中可能会被投入监狱。这当然只是制度层面的处罚，而对于多斯的信仰，所有人都认为，这是一种疯狂而带有精神病的行为，“难道你比我们高尚？”史密提就这样问他？
为了信仰选择不杀人，这在理论上似乎是可行的，但是当进入战场的时候，面对那些会把自己置于死地的敌人，如何能实现不杀人而拯救生命？虽然拯救生命是站在人道主义的立场，是执行上帝的执意，但是如果你面前的是撒旦呢？这种大爱如何体现？在军事法庭审判之前的听证会上，多斯为自己辩护，他所有逻辑的前提是，爱能战胜暴力，生命高于一切。最后在父亲汤姆的努力下，听证会以“公民受到国会法律保护的权利”为由，撤回了对他的起诉，使他成为“不带武器进入战区”的第一人。但是当多斯进入战场，当面对钢锯岭的敌人，当舍身救出75名伤者的时候，戏剧化的宗教救赎便成为了一个架空精神的符号。
多斯说自己在拿起枪制止暴力的父亲的时候，开始遵从上帝的旨意，走向了生命救赎的道路，但是他这样做的前提是他手里拿着一把枪，也就是他命运走向转折，是靠了枪的威力，父亲就像他面前的敌人，如果他没有可以杀死人的枪，父亲如何能停止暴力？也就是说，当面对敌人的时候，有时候杀死敌人消除威胁才是真正合理的救赎，就像在军营中豪厄尔中士问他的那样：“是上帝告诉你不要拿枪吗？但是面对撒旦这么办？”或者格拉夫上尉问他：“面对敌人，你难道用圣经打他们？”还有那些战友的疑问：“你在安息日的礼拜六不参加训练，难道让敌人也在安息日不进攻？”这其实就是一种信仰的困境，当不碰枪变成自己的准则，面对拿枪的敌人，面对要置自己和战友于死地的敌人，如何实现救人的目的？
这种信仰和现实的矛盾在钢锯岭中也暴露出来，当他以医疗兵的身份冲进战场的时候，他其实已经面临了死亡，当疯狂的日军扑向多斯的时候，没有枪的他其实连自救的能力都没有，是队友拿起枪打死了敌人，才让他活了下来；当最后多斯救出双腿被打残的豪厄尔的时候，也是豪厄尔坐在拖动的布上向敌人扫射，才使得自己和多斯成功离开了钢锯岭——如果多斯“只杀人不救人”的信仰变成所有人对于生命拯救的行为，那么在敌人面前，他们的命运也只有一个结果，那就是死亡，所以失去了这个前提，关于救赎，关于信仰，都失去了意义，也就是当肉身真正消灭的时候，精神一定是会消失的。
但是在戏剧化的救赎中，不仅多斯活了下来，而且那75名伤者也活了下来——当所有的士兵在敌人的反扑中撤离钢锯岭的时候，听到了伤员求救的多斯却留了下来，他把伤员一个个拖过来，带离危险和死亡地带，然后绑上绳子，将他们从绳网上放下来，送到悬崖下面，最终送到医院里。在营救过程中，他成功逃离了敌人的扫荡，成功躲过了敌人的子弹，而且还成功发现了敌人的秘密通道，最后他让所有曾经嘲笑他的人闭上了嘴巴，也使得所有的战友对他肃然起敬。
从不在乎自己的生命，从不使用杀人的武器，多斯以近乎传奇的色彩实践着自己的信仰，而这种戏剧化的宗教救赎在第二次进攻钢锯岭的时候，完全变成了“神迹”：士兵们从多斯的行为中获得了精神上的力量，他们不再退缩不再害怕，他们奋勇杀敌，摧毁了敌人的碉堡和通道；而多斯在战斗中继续着不拿枪的传奇，他单手打掉了敌人扔过来的手榴弹，有用脚踢掉了即将爆炸的炸弹——最后当炸弹在空中爆炸时，多斯的脚受了伤，但是对于生命来说，根本无碍。所以在这场战役中，胜负已经没有了悬念，与其说是战术的胜利，不如说是精神的胜利，所以当受伤的多斯躺在担架上从钢锯岭上放下来的时候，手拿圣经的他更像是一个圣徒，他俯视大地，他面带微笑，不用枪而用圣经取得了最后的胜利。
因为戏剧化，所以多斯可以用一个人的力量拯救75名伤员，因为戏剧化，不拿枪的多斯永远不会被子弹射中，因为戏剧化，所以77师会最后取得钢锯岭战役的胜利——“真人真事”的传奇里，不拿枪的士兵是存在的，救出75名伤员的故事也曾发生过，钢锯岭战役的胜利也没有改变，但是“真人真事”里不会有孤身一人面对死亡而逃离死亡的奇迹，不会有子弹和炮弹长眼睛而绕过去的“神迹”，如果有，一定是虚构，一定是传说，一定是那个叫梅尔·吉布森的导演编织的一个梦。
[本文百度已收录 总字数:5509]
顾后： 《正午》：时间是永恒的秩序
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
