2020-03-13《小美人》：一个母亲的成长仪式
她终于喊出了“你们还没有玩够吗？”的质问，她终于仅仅抱着累坏了的女儿：“她哪儿也不去！”她终于返回了自己的家，对丈夫斯帕塔科说：“我再也不会让她去拍电影了。”一种回归，一种醒悟，一种誓言，是因为从那个被自己囚禁的世界里解脱出来，不是因为导演加码到了200万里拉让她在没有钱付出，也不是因为7岁的女儿玛利亚太小没有表演天分，而是她已经看透了所谓的拍电影只是一场骗局，更重要的是，她从一个迷途者变成了发现自我的人：美达琳娜，一个母亲，一个妻子，以及一个需要住在家里的女人。
美达琳娜回到了家，“我可怜的小房子。”这不是失望，而是新生的怜爱；看着已经入睡的玛利亚，深情地抚摸她的脸，这不是遗憾，而是一种满足；她对丈夫说：“你给我一巴掌吧。”这不是惩罚，而是懊悔的表达；最后她抱着孩子自言自语：“你这个疯子！”这不是蔑视，而是自我的醒悟——当美达琳娜从嘈杂、混乱、欺骗、到处是金钱话题的拍片场所回来，当她在女儿、丈夫的世界里重新生活，对于她来说，就是一种身份转换之后的仪式：她重新变成母亲，变成妻子，就是完成了真正的成长。
玛利亚，是她的女儿，这个七岁的孩子当然需要一种成长，当她在报名现场走失独自在水池边玩耍却被找寻了半天的母亲指责，似乎是一种成长；当她被母亲拉着去剪头发，坐在凳子上的她哭泣着喊：“妈妈，我要回家，我不想在这里。”这似乎也是一种成长；当她去舞蹈学校和那些学了三年的孩子一起做基本动作，因为无法完成而哭泣时，也似乎是一种成长；或者说，当她在选演员的舞台上朗诵、面对导演布拉塞蒂和周围人的目光，这也应该是一种成长；甚至在庭院里被陌生人教着学习如何成为一个要吃草莓的角色，这更应该是一种成长。对于孩子来说，成长是学习，成长是勇气，成长是痛苦，成长是哭泣，但是当一个七岁孩子失去了所有自主的能力，当她的生活完全被母亲所控制的时候，这根本不是成长，而是一种束缚，一种自我的迷失。
所以，关于成长，主体不是玛利亚，玛利亚是在一种缺失的状态中成为一个表象是成长的工具：她学习表演、学习发音、学习跳舞，她被修剪了头发、穿上了漂亮的舞蹈裙，成为走向梦想的主角，都是在偏离成长。所以真正需要成长的是母亲美达琳娜。而在成长之前，美达琳娜已经是一个母亲，一个妻子，至少在身份意义上她已经是成人世界的一部分，但是正是由于他所面对的成人世界，以及她想要为孩子构建的成人世界是一个不真实的世界，所以成长对于她来说也是缺失的，甚至说，她必须通过着种种的磨砺，体悟到了自身的幼稚，察觉到了自我的执迷，她才能真正返回自身，返回那个正常的身份，她才能完成成人所定义的成长。
她给玛利亚报名参加小演员的选拔，在剧场碰到那个赞赏说玛利亚可爱、具有演员天分的埃博托，埃博托告诉她，应该为女儿专业拍摄一张照片，也是美达琳娜便去找专业摄影师；在专业摄影师那里，碰到了刚好也在拍照的母女，她看到了穿着漂亮舞蹈裙子的女孩，于是又打听到可以给玛利亚报名舞蹈班，而且还去订购了漂亮的舞蹈裙子；之后拿着照片带着女儿参加第二轮选拔，又听说女儿的头发不够漂亮，于是又想办法让她去染发，去修剪头发……在整个过程中，玛利亚其实一直在这场选角的外围，她甚至仅仅是一个符合年龄标准的对象，自始至终她都没有积极主动地参与，而她被拉入其中，则完全是美达琳娜的想法——从一开始报名现场走失，便是这一种不在场和被控制的隐喻，玛利亚作为一个孩子，保持着童真，就是离开成人世界去水池边玩，而美达琳娜则四处找寻，最后当找到玛利亚的时候，则训斥她，甚至可惜穿着的那件衣服，因为玩耍而变脏了。
| 导演: 卢基诺·维斯康蒂 |
母女的冲突便是两个世界的矛盾，不管是参加舞蹈班还是去修剪头发，玛利亚都在不在场的状态中，而美达琳娜则强硬把她推了进去，所以在舞蹈班上她哭泣，在修剪头发时她叫喊，“妈妈，我要回家，不要在这里。”玛利亚渴望回家，正是美达琳娜空缺了让她回家的路。也正是在这样的一种不在场情况下，作为母亲的美达琳娜便开始进入到需要成长的角色中，甚至在某种意义上弥补女儿的位置，成为一个没有真正成长的女人。这是一种映射，一方面，美达琳娜的决定凌驾于女儿的想法之上，就是一种对于成长的僭越，她强拉着女儿进入各种培训班，完全不顾女儿的想法；她责怪女儿的发音不对，认为这是一种家族病；她处处鼓励她：“我们会成功的。”却是在失败的路上越走越远。
另一方面，她的这些举动也是对于家庭生活的背离。她平常是靠为别人打针服务来赚钱，为了女儿的成功她不断支出，所以她想通过自己的努力来赚钱，她甚至向别人推荐要不要打针，邻居骂她：“我可不想生病。”美达琳娜则告诉她，没有生病也可以打保健针，或者向亲戚介绍这门业务，似乎这种和疾病有关的服务变成了普通人的需求；而美达琳娜的丈夫也是做一些简单的服务工作，可以说一家人的收入微薄，但是随着女儿投入的加大，入不敷出的矛盾越来越显现，在这样的情况下，即使美达琳娜选择一些便宜的服务，甚至在为女儿剪头发时，因为自己要去打针，所以希望有人照顾但又想少花钱，结果一个稍微比玛利亚稍大的男孩为她修建了头发，那一头的秀发和辫子被剪掉了，最后回家的玛利亚完全是成人的头型，这种和年龄相悖的发型让丈夫大为生气，而美达琳娜去为女儿参加比赛的所有开支都被隐瞒，当这一切被发现的时候，两个人大吵了一顿，丈夫斯帕塔科甚至对她实施了暴力，而且还想抱着玛利亚离开这个家，只是在邻居对美达琳娜的声援中，斯帕塔科才压住了愤怒。
《小美人》电影海报
把自己的想法凌驾在女儿之上，瞒着丈夫增大开支背离家庭生活，这两方面或者在某种程度上反映了一种社会化问题：对女儿教育的干涉和操纵，是身为母亲的自己缺失了真正的教育；社会的畸形需求制造了一大片以拍电影为名的骗子：无论是所谓的导演布拉塞蒂，还是介绍他们去专业摄影师那里拍摄的埃博托，无论是专业摄影师、舞蹈来师、美发师，都成为了畸形社会的产物，他们从来不劝阻，不干涉，只要为了得到钱，几乎丧失了职业道德。而所谓的导演、所谓的工作人员，更是成为了骗子，他们以拍戏为名非法赚取父母的钱，莫名进入美达琳娜家里的那个陌生女人说，要教玛利亚如何表演，甚至说自己以前就是一个演员，“现在没戏演了。”而美达琳娜对她是谁都一无所知；埃博托和她拉近乎，说演员入围的名单自己掌握着，所以要进入其中必须那点钱来，“没有付出怎么有回报？”即使么美达琳娜知道这是一场骗局，但她还是一位只要用钱就可以让女儿成功；而导演布拉塞蒂最后在决定谁能入围时，竟狮子大开口要200万里拉——或者正是这个巨额的价格，才使得美达琳娜开始醒悟，当她看到剧场混乱的局面，才知道从自始至终这一活动本身就是一混乱——剧场的混乱，正是社会的混乱，价值观的混乱。
但是，美达琳娜能一步步被诱骗，一步步陷入其中，还有一个重要的原因便是自我的缺失——作为母亲的缺失。她让女儿去参加电影选角比赛，内心的一个愿望不是为了女儿的成功，而是为了弥补自己曾经的缺憾。当那个据说曾经演过戏的妇人来到家里，似乎触动了美达琳娜埋没依旧的情绪：“演戏到底是什么？”她提出的这个问题激活了她自己的演戏情结，面对着镜子，她看着镜中的自己，然后喃喃自语：“这是不是演戏？”镜子外的自己是现实中的自己，镜子里的自己是戏剧中的自己，它们互为镜像，美达琳娜便找到了那个影子：“如果我当初愿意的话……”言下之意就是我应该走上演戏这条路，所以她从女儿身上找到了这种弥补缺憾的机会，她在女儿面前一直强调的一句话是：“我们会成功的。”——不是女儿一个人会成功，而是“我们”会成功，也就是将女儿和自己绑缚在一起，结合在一起，这种结合也变成了一种互为镜像的关系：女儿演戏就是我在演戏，女儿成功就是我在成功。
不是对于自己表演能力的自信，也不是为了失去曾经机会的遗憾，实际上在本质上：美达琳娜想要摆脱这样的生活。每天为别人打针，家庭收入微薄，这是底层的生活，在美达琳娜看来便是失败，所以在她看来演戏是一条捷径，而且女儿如此可爱，如此多才多艺——正是这种镜像般的存在，美达琳娜不是为了让女儿在学习中达到所谓的成功，而是急于求成，别人训练了三年的舞蹈，她几天就想学会；拍摄照片、订购舞蹈裙都是为了从最简单最有效的层面，让女儿看见成功的希望，而这反而越来越成为失败的现实：女儿的哭泣，丈夫的大骂，自我的沉迷，成为一种走向悲剧的结局。
但是，骗局和金钱还是唤醒了她，丈夫和女儿还是让她返回，只有真正看见了需要成长的女儿、需要爱的丈夫，需要温暖的家，美达琳娜最后那一句“你这个疯子”，才能让自己从“疯子”迷局里走出来，才能在一种母亲的成长仪式中完成自我命名。
[本文百度已收录 总字数:3652]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
