2024-03-13《告密者》：背叛后的救赎
先是看了约翰·福特1947年的电影《逃亡者》，然后回过头来看1935年的《告密者》，相差12年的两部电影，作为观者，以逆向时间的方式完成观影。实际上，这一种逆向恰恰是返回，它甚至在逻辑上形成了一种自洽：“逃亡者”之所以陷入绝境，背后是谁将他推向了深渊？那无非有一个“告密者”，因为告密者的存在，才会有逃亡者的故事，所以，返回12年前的“告密”，解读的是约翰·福特对于迷失原因的追寻，而更为有趣的是，12年前的《告密者》和12年后的《逃亡者》，都在一种隐约意义上探讨信仰的意义，阐述宗教和政治的多面关系。
“告密者”是走向迷途的源头，是信仰失落的原因，这里的两个问题是：为什么基普会成为告密者？当自己成为告密者又如何摆脱危机？为什么会成为告密者，这个原因在这部电影中是浅显的，“后来犹大就后悔了，把30块金币丢在了大殿上，并逃走了。”引用《圣经》的这段话，约翰·福特就是要讲述一个现代版的犹大故事，而犹大之所以出卖耶稣，除了获得了30块金币之外，也得到了一些权力和欲望的满足。现代版的犹大故事发生在“1922年充斥着冲突的都柏林之夜”，基普之所以成为犹大，也是为了得到金钱，得到权力，满足欲望。他看到街上贴着悬赏令，是政府要捉拿革命者弗兰基·麦克飞利浦，第一次他将悬赏令狠狠扯下，但是扔到路上的纸头又被风吹来，黏在了基普的脚上，他再次将它扔掉，后来，他再次看到街上相同的悬赏令，最后他走进了警察局，并顺利拿到了20英镑的赏金。
得到了20英镑的赏金，基普之后的举动才揭开了他成为告密者的缘由：他拿着钱看到了妻子玛蒂向他提及的“10英镑就可以去美国”的广告，玛蒂抱怨说房租好久没交了，也没有更多吃的东西，所以是生活所迫让基普选择了这条路。但是当他拥有了这些钱，他根本没有将它用来改善生活，而是去了酒吧，大方地请所有人吃薯条和鱼，在众人的欢呼中，他成为了这里的“国王”，有人甚至马上表达衷心，要永远忠诚于他，永远跟他走。成为国王，当然满足了基普的欲望，他喝酒跳舞唱歌，沉浸在成为国王的梦想之中。喝酒之后，在其他人的带领下，又去了“私人聚会”的场所，在里面的人对穿着破烂的他们嘲讽之后，基普再次拿出了钱，“这里的规矩由我定。”于是再次请客，让大家尽情享用，甚至还出手把5英镑的钱给了一个女人作为路费。
钱可以使自己喝到酒吃到美味的薯条和鱼，钱可以让自己成为国王，在众人的欢呼中高高在上，钱也可以让自己成为一个好人，让女人感动得流泪。权力和欲望的满足，便是基普成为告密者的原因，但是这里还有更重要的原因，那就是他告密的弗兰基是他的“战友”，是他的“同志”，他们一起参加爱尔兰的革命行动，但是弗兰基由于在一次刺杀行动中怯弱而放走了人，所以被领导者丹开除了。即使被开除，弗兰基仍然把他当做是最好的朋友，这晚，弗兰基遇到了基普，当半年多未见的弗兰基突然出现，基普似乎发现了机会，虽然他曾有过忧郁，之后也产生了负罪感，但是面对金钱的诱惑，他还是铤而走险成为了告密者，而告密行为的可耻性在于：弗兰基去看望了母亲和姐姐玛丽，却遭到了警察的围捕，最后在家中的楼梯上被警察活活打死。
| 导演: 约翰·福特 |
曾经的好友，因为自己的出卖而丧身，基普的负罪感在金钱享有的快感中马上消失了，这是一种迷失，而基普的迷失不止于此，当丹找到他，对于他导致计划失败的过失既往不咎，而重新加入组织的基普得到一个任务，那就是找到告密者。基普本来就是告密者，让告密者找到告密者，无疑是可笑的，但是基普却答应了，当场他就指出了“告密者”，一个裁缝，基普找了一个理由还声称裁缝曾经进入了警察局，于是丹让基普和裁缝在军火库碰面。在这里，基普为了洗脱自己的罪状，制造了一个假的告密者，谎言是他迷失的另一个标记。在对金钱的觊觎中出卖朋友，在谎言中为自己洗脱罪证，基普的告密就是一种背叛，但是这样掩人耳目的背叛，被揭穿也是一件简单的事，当丹派人监视他的时候，托米和贝特利只是观察基普在酒吧里消费所支付的钱，以及给女人和凯蒂的总和，算出来就是20英镑，所以在军火库的审问中，当裁缝说出了那晚自己所做的事，证明不是告密者，基普也终于低下了头，“我喝多了酒，我不知道我做了什么……”在几次试图逃跑之后，最终贝特利的子弹击中了基普，让他为自己的背叛行为付出了代价。
迷失而背叛，这就是基普这个现代版的犹大的故事，但是当背叛行为发生，甚至当背叛者落得了可耻的下场，约翰·福特并不简单地将其看作是一种惩罚，引用《圣经》的话，是约翰·福特对于信仰的一种审视，而基普在成为告密者的过程中，也体现了某种复杂性。他曾经是革命者，虽然被开除了，但是对于组织、对于弗兰基却还有很深的感情，他扯下悬赏令就是这种情感的体现，而在走进警察局之前，他也经过了激烈的思想斗争，但是最终还是没能抵御金钱的诱惑。基普有了钱，也希望能改善生活，他几次经过挂着10英镑去美国的橱窗，有一次站在窗口想象着玛蒂穿着洁白的婚纱，坐着游轮前往美国；也正因此，玛蒂虽然对基普的行为不能容忍，但是在他走投无路的情况下，还是给了他庇护和安慰，“我爱你一直到死。”甚至玛蒂还去找丹，还向玛丽求情，希望能放过基普；除了对玛蒂，在看见私人聚会上的女人没有路费而可能被警察带走时，他主动拿出6英镑让她安全离开，这也是一种善的表现。
《告密者》电影海报
基普是告密者，是背叛者，但是内心的善并没有完全泯灭，所以在最后基普中弹之后，他并没有立即倒下，而是走向了教堂，面对弗兰基的母亲，他吻向了她的手：“是我出卖了你儿子，请原谅我。”弗兰基的母亲原谅了他，在得到原谅后，他喊出了“弗兰基，你妈妈原谅我了”，然后倒下死去。约翰·福特以这样的方式结尾，用意是明显的，基普的告密行为是一种信仰上的迷失，最后他醒悟过来，得到了原谅，即使死，也在自我救赎中免除了自己的罪。从迷失到告密，从背叛到被原谅，约翰·福特在基普这个现代版的犹大身上看见了灵魂深处的斗争，并让最后的救赎成为一道光，让背叛者得到了心灵的安慰。这种救赎，对于约翰·福特来说，也并非仅仅是信仰意义的，他将故事放置在1922年爱尔兰都柏林，时间和地点的具体呈现更是身为爱尔兰后裔的约翰·福特对爱尔兰命运的一种关照。
充斥着矛盾的都柏林之夜，弥漫着浓雾，这就是爱尔兰当时的现实，教堂、酒馆、妓院组成了爱尔兰的社会场景，约翰·福特在电影摄影上采用了德国表现主义的风格，强调了它的压抑性和迷失感：电影一开始是一个黑影走过，接着是荷枪的士兵走过，前景中是来回走动的黑影，远景则是左右走动的黑影，在纵和横交织的黑影中，爱尔兰社会的压抑被表达出来；基普扯下了悬赏令，风吹来又将悬赏令黏在他的腿上，这是每个人都无法脱离的现实境遇；基普在成为告密者之后，几次看见还贴着的悬赏令，甚至上面弗兰基的头像变成了真实的人，这一种闪现则是基普矛盾心态的折射；还有那个在基普面前出现的瞎子，最后竟然在审判会上睁大了眼睛，从看不见到看见，也象征着现实的迷惑性。而对于革命本身，约翰·福特也流露出对前途的悲观与茫然，弗兰基投身革命充满了激情，但是这种激情却对基普毫无防备，在警察到来后也缺乏斗争的技巧；基普渴望成为组织的一员，但是在计划实施中又因为胆怯而放走了人，在被开除之后他还是希望回来，但是革命的目的还是模糊的，而丹也轻易接受了他；更重要的是，革命者和街头的普通群众完全割裂的，他们被生活所迫，但是他们也容易被蛊惑，对于革命者，他们甚至将其视为敌人……
在这样的革命氛围里，告密者之产生，背叛者之出现，便也不在奇怪，而约翰·福特最后让基普得到自我救赎，这样处理将革命、信仰的问题简单化，而实际上，电影中反复出现的“10英镑去美国”更像是约翰·福特为迷失者指明的另一条道路，它在基普的想象中是游轮，是自由，是幸福，而在约翰·福特身为美国人的观念里，成为现身说法的一个证明。
[本文百度已收录 总字数:3323]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
