2020-06-17《安娜·博林》:权力,你的名字叫男人
一样是陪在国王身边的女人,一样最后被送上了绞刑架,但是当刘别谦在《杜巴里夫人》上映一年后推出《安娜·博林》,两个女人在他的镜头下却呈现出完全不同的命运:如果是杜巴里夫人是在欲望的驱使下丧失了最后的爱,丧失了自己的生命,成为轰轰烈烈的法国大革命的陪葬品,那么安娜·博林则是在名正言顺成为英国王后的际遇中,被国王亨利八世以“不忠”的罪名送上了断头台:一个是因为自己的堕落在欲望中付出了代价,一个则是在男人的权力下成为了牺牲品。
隔了一年的两部电影,刘别谦对于两个女人的命运似乎完全在相反的道路上,如果说杜巴里夫人陷入到的是欲望之恶的深渊,那么安娜·博林则是被权力去除了自己身上的爱之善。但是和“杜巴里夫人”对于历史的改写一样,刘别谦在“安娜·博林”的故事中似乎也抛弃了被书写的那段历史。在历史上,安娜·博林是英格兰国王亨利八世的王后,她原是第一任王后卡特琳娜的侍从女官,进宫之后和国王偷情,亨利八世为了名正言顺迎娶安妮,向梵蒂冈递交了和卡特琳娜婚姻无效的申请,而这一举措也推动了英国的宗教改革,永远改变了英国的历史。但是在宣布成为王后之后,亨利八世对她的热情减退,1533年9月,安娜·博林生下了历史上最负盛名的君主之一——伊丽莎白一世,但是和国王的关系并没有得到根本的改善,1536年5月2日,安娜·博林以通奸罪被捕入狱,囚禁在伦敦塔,5月19日被斩首,她也成为第一位被处决的英格兰王后。
历史如此被书写,安娜·博林成为第一位被处决的英格兰女王,就在于她的不忠,但是刘别谦似乎要为安娜·博林正名:她并非是道德堕落的女人,她嫁给亨利八世,她成为英格兰女王,都不是自己争取而获得的,而历史上和她有关的两件具有历史意义的事件中,她也几乎也是在被动中接受:一是亨利八世为了迎娶她而和卡特琳娜离婚,推动了宗教改革,另一件当然是身为王后却被推上了断头台。刘别谦为了改写这段历史,和在“杜巴里夫人”里的处理方法一样,大历史在他那里只是一个虚幻的背景,真正的用意是将“历史人物人性化”,从而凸显个体在历史中的无奈。
导演: 恩斯特·刘别谦 |
安娜·博林从法国回到英格兰,成为王后卡特琳娜的侍从女官,而正是这一身份,使得亨利八世看上了她,但是在亨利八世面前,安娜·博林始终以一个反抗者的身份出现,这种反抗一方面是对抗着权力,另一方面则是保有内心的那份爱,那就是对亨利·诺里斯骑士的爱。在卡特琳娜的王后节上,亨利八世第一次看见了安娜·博林,而这第一次在刘别谦的镜头里,却充满了某种命运的隐喻,国王是从猎场赶回来的,当卡特琳娜见到国王后,以抱怨的口吻对他说:“我想被你重视。”但亨利八世根本不理睬王后的内心渴求,在这个时候,他看见了关着的门里夹着裙子一角,于是他打开了门,看见了里面的安娜·博林,立刻被眼前这个女人所吸引,亨利八世带着挑逗的口吻问道:“这位小姐,你是不是很害怕我啊?”
安娜·博林进入了亨利八世的视野,她的命运也从此被改变,亨利八世趁着打球的机会,故意让球落进草丛里,在捡球时要和安娜亲热;夜晚国王打扮成蒙面人,想要进一步接触安娜,并告诉安娜:“即使国王的王冠可以交换,我也愿意。”之后亨利八世便以卡特琳娜没有为王室带来继承人为由要和她离婚,于是为了私人目的他进行了改革,即使受到教皇的阻止,“婚姻的神圣不容玷污。”亨利八世也孤注一掷,他说:“没有人可以隔在我和上帝之间。”也就是说,教皇所谓的宗教制度完全是一种阻碍,于是亨利八世迎娶了安娜·博林,安娜·博林也变成了英格兰王后。
《安娜·博林》电影海报
在整个过程中,安娜始终被亨利八世的权力所左右,她对他的拒绝,对他的反抗,都是为了自己内心的那份爱。在亨利八世的追求中,安娜和诺里斯之间产生了误会,安娜告诉他的是:“这只是国王的单相思。”但是最后安娜还是同意嫁给亨利八世,甚至有一种愿望得到满足的感觉,刘别谦让安娜坐上王后宝座,只有一个目的,那就是她是为了刺激诺里斯,在国王蒙面离开之后,诺里斯异常痛苦,安娜解释说这是国王单方面追求自己,诺里斯似乎也不相信,于是安娜说:“只要我一点头就会成为英格兰王后。”所以后来她答应亨利八世就完全是这个目的,那时的诺里斯开始后悔,而安娜却又对他说:“这已经太迟了。”用这样的方式演绎了这段历史,刘别谦似乎真的不在乎正史到底是如何写的,他只要这样一种人性化的戏剧效果。
而当安娜成为王后之后,由于和诺里斯暧昧的关系,使她最终走向了悲剧的命运。诺里斯在亨利八面前希望恢复原职,被亨利八世拒绝,安娜便向亨利八世求情,这是爱的表现,却也是悲剧的伏笔;西蒙顿是王室诗人,他也喜欢安娜,正因为嫉妒,他在诗歌中写出了安娜和诺里斯之间的关系,这被亨利八世发现;在圣诞舞会上,国王和舞女鬼混,安娜去找他,在花园里遇到了诺里斯,诺里斯吻她的手,又被西门顿看见;之后安娜怀孕,国王亨利八世以为可以有继承人了,不想生下的却是女孩,于是两个人的婚姻走向了危机,而在这个时候,因为和诺里斯之间的暧昧关系,亨利八世最终将她逮捕,并在西蒙顿的证据面前,安娜被宣判死刑。
她代替了卡特琳娜而成为新王后,而最后她他也成为另一个卡特琳娜,甚至比卡特琳娜的命运更为悲惨,在刘别谦的镜头下,安娜无疑坚守着自己的爱情,她没有像杜巴里夫人那样跌入欲望的陷阱,而是以拒绝、抗拒的方式维持内心的爱和善良,但是她之所以走向悲惨的结局,无非就是被权力所控制,所以造成安娜悲剧的唯一原因就是以亨利八世为代表的权力体系。实际上,为了凸显安娜的无辜,刘别谦强化了亨利八世的贪婪,或者说,真正把安娜拖入命运深渊的就是亨利八世以权力为名满足的欲望。在宫里准备举行王后节的时候,国王却在猎场里大快朵颐,还和那些女人花天酒地,完全不顾王宫里的典礼;当匆匆赶回看见门里夹着的裙子,亨利八世又置卡特琳娜于不顾,和安娜调情;在花园打球他设计要拥抱安娜,在黑夜里他蒙面接近安娜,为了得到安娜,他和卡特琳娜离婚;但是在安娜生下伊丽莎白之后,亨利八世依然没有收敛,他和圣诞上的舞女在树林里偷情,又和让娜夫人眉来眼去,当安娜以王后的名义阻止让娜接近亨利八世,却又被亨利八世所抛弃,最后国王以通奸罪处死了安娜,顺利迎娶让娜为第三任妻子。
国王拥有权力,所以他可以以改革宗教名义和卡特琳娜离婚,他可以以通奸罪处死安娜——卡特琳娜和安娜,也都变成了权力之下的牺牲品,这个权力既是男权,也是君权,更是改革了宗教制度的神权,在三重权力下,一个女人如何能驾驭自己的命运?实际上,当刘别谦以改写历史的方式,甚至以历史人性化的方式把权力的恶放置在镜头下,在另一种意义上却对历史做出了某种注解:安娜生下伊丽莎白三年后被判决死刑,这是男人缺失的象征,而伊丽莎白在被庶之后于1558年继承王位,成为英格兰女王,似乎再一次证明了男权的缺席;而作为英格兰历史上最负盛名的君主,伊丽莎白一世却终身未嫁,她也被称为“童贞女王”,而这似乎又是男权缺失的象征;因为伊丽莎白一世从未结婚,当1603年3月24日她死去之后,都铎王朝也宣告终结,最终被斯图亚特王朝取代。
[本文百度已收录 总字数:3000]