2021-11-08葬礼之后，“最后来的乌鸦”拒绝天堂

立冬过后的第一拨寒潮来了，但是冬天还没有真正到来，聒噪的乌鸦也没有聚集在无人的天空下，一片寂静。

暑来寒往，时间顺时针走到了它最后一季，事物正抵达它固有的位置，最后的书籍，最后的阅读，以及最后的仪式，纷纷而下的何止落叶？

今天我不愿面对自己  【德】赫塔·米勒 著 贵州人民出版社 58.00元当当29.00元
一个制衣厂女工想要到一个出口服装能到达的美丽国家去，于是在出口衣服里塞进了通讯纸条，期待有外国男人来接应她，被人告发后，她连续三天被传讯，随后工厂里出现了第二批纸条，她因此被解雇，从此必须定期接受警察的传讯。《今天我不愿面对自己》以某一次被传讯的日子开篇，“我”乘坐有轨电车去秘密警察那里接受审讯，一路上再次想起了不堪回首的过去：如何被人告发直至被解雇，失败的婚姻，身边的小人，亲密好友如何惨死，父亲如何背叛母亲……最后意识到唯一剩下的幸福——与爱人的平静生活也一直被监视、被打扰。“幸福的失败完美无缺地奔跑着，使我们屈服了。”这是2009年诺贝尔文学奖获得者赫塔·米勒“罗马尼亚三部曲”第三部，小说以通过一段乘车路程，回溯了一个人十几年的人生经历，现实与回忆交错展开，顺叙、倒叙、插叙逐渐混合，表现出一个普通女工在艰难时期濒临崩溃的心理状态。

四先生  【葡】贡萨洛·曼努埃尔·塔瓦雷斯 著 人民文学出版社 59.00元当当29.50元
“瓦莱里先生渐渐意识到，如果高个儿们也不停地跳跃，他是无法在垂直线上超越他们的。想到这儿，瓦莱里忽然泄了气。但疲倦感盖过了失落的情绪，终于有一天，瓦莱里先生放弃了跳跃，彻彻底底的。”这是对“四先生”之一瓦莱里的相关描述。《四先生》是贡萨洛·曼努埃尔·塔瓦雷斯创作的“街坊系列”中的四篇，分别讲述了四个街坊人物的日常趣事，而又将人物冠以著作诗人和作家的身份：瓦莱里先生、亨利先生、布莱希特先生、卡尔维诺先生；每篇又分成许多简短篇幅来叙述，有时甚至就一句话。正是这样奇特的碎片式的叙述形式，使他的创作难以归类为现有的文学形式，然而读来却饶有兴味。若泽·萨拉马戈评价贡萨洛·曼努埃尔·塔瓦雷斯“带着彻底原创的想象力闯入葡萄牙文坛，打破了所有传统的想象边界”。本书由塔瓦雷斯的妻子瑞秋·卡亚诺插画。瑞秋·卡亚诺是艺术家及插画师，为多部作品画过插图，曾荣获年轻设计师奖。

最后来的是乌鸦  【意】伊塔洛·卡尔维诺 著 译林出版社 59.00元当当29.50元
“砰”的一声，枪声响了，但乌鸦并未坠落……纷乱时代里的小人物，寂寂无名却熠熠生辉，让人心疼也令人意外。背着步枪的孩子和惊恐地目睹了他那百发百中枪法的德国兵，枪决路上幻想重获自由的游击队员，靠每租半小时床垫赚五十里拉的狡猾小摩尔人，专注于舔奶油糕点而互相忘了对方的小偷与警察……《后来的是乌鸦》简体中文版首度面世，收录卡尔维诺亲笔前言，“一九四九年的时候，埃伊纳乌迪出版社以《后来的是乌鸦》为题出版了我部短篇小说集，它囊括了我从一九四五年至一九四八年期间写的三十篇短篇小说，而这其中的大部分也已经刊登在报纸上。”三十个故事伴随卡尔维诺走上最初的文学之路，澄清并界定他的诗性世界：这里没有被愤怒感和厌倦感所污染，没有被冲突所激化，你能呼吸到最为纯净的空气，被誉为“通往卡尔维诺小说世界最清晰的一条路径”。意大利知名艺术家Riccardo Verde为每篇故事倾心绘制插图。

欢乐的葬礼  【俄】柳德米拉·乌利茨卡娅 著 浙江文艺出版社 56.00元当当28.00元
俄罗斯当代著名作家柳德米拉·乌利茨卡娅的中篇小说《欢乐的葬礼》发表于1997年，该书入围了俄罗斯文学布克奖。1991年8月，在纽约一间闷热的公寓里，一群俄罗斯犹太移民聚集在一位名叫阿利克的艺术家的临终床榻前。阿利克是一个魅力四射的人物，人们都很喜欢他。乌利茨卡娅细腻地描绘了他们对这位垂死之人的复杂情感，以及他们那些不断被一些争论打断的关于俄罗斯生活的回忆。同时，乌利茨卡娅在小说中也设置了一些有趣的问题：阿利克爱的是谁？他在临死前是应该像他那酗酒的妻子尼娜迫切希望的那样去接受东正教洗礼，还是应该由一位拉比来使他重新接受出生时的犹太教信仰？而此刻，莫斯科的政变对这些移民者而言又意味着什么呢？《欢乐的葬礼》书写了俄罗斯犹太移民在纽约的生存境遇，通过聚焦艺术家阿利克临终的一刻，穿插各式人物经历与记忆的碎片，编织出移民者复杂的思想与彼此羁绊的情感世界。

大火·拒绝天堂  【美】杰克·吉尔伯特 著 北京联合出版有限公司 62.00元当当31.00元
“你听见自己走在雪地上。/你听见鸟的缺席。/一种寂静如此完整，你听见/自己内心的低语。”美国当代诗人杰克·吉尔伯特活了87岁，他终生漫游、隐居，寻找、生活并写入诗歌，他颇受中国古典诗影响，淬炼出一种既激情又温和，精写细织，抽去文辞修饰的诗，质朴、纯然，直指人心。吉尔伯特著有《危险风景》《大火》《拒绝天堂》等五部诗集，其《诗全集》于2012年3月出版，同年11月吉尔伯特过世。本书合并了杰克·吉尔伯特两部代表诗集：《大火》是吉尔伯特的第三本诗集，写于其爱妻美智子逝世后，也是他隐居十年后次出版的诗集，除了以往诗歌中自然、漫游等惯有主题外，他更多将对亡妻的思念写入诗中，整本诗集格外哀婉动人。《大火》出版后备受好评，获雷曼文学奖。《拒绝天堂》是吉尔伯特自认为好的诗集，斩获多项大奖，问世时诗人已80高龄，更是对他一生的总结，包括了他一些强有力的作品。

[本文百度已收录 总字数:2307]