2019-11-08《四个春天》：生命本真的绽放

屋顶上的迎春花露出了黄色的花蕊，南飞的燕子又在屋檐下做窝还生出了小燕子，坟地旁边的蔬菜开始翻绿了，春雨淅淅，撑着伞的老两口站在山上，母亲李桂贤想起自己年轻时曾在这里跳过舞，于是开始轻声吟唱，父亲陆运坤给母亲递过去一瓶水，两个人撑着伞、唱着歌、喝着水，看远处水墨的山和氤氲的天，然后感叹：“一晃就是几十年了！”

这是2016年的春天，也是陆庆屹记录下来的“第四个春天”，在回忆的歌声里，在看天的目光中，“一晃就是几十年”是对于时光的感慨，有些东西似乎走远了，但是，父母还在，老屋还在，故乡还在，春天还在，似乎一切都不曾改变——而其实，在被连接了过去和现在的生命轨迹里，站立在春天场景中的父母，背对着镜头的老人，其实内心一定有过哀伤的情绪，那一片开垦出来种菜的地方，近旁就是一个坟墓，那里埋葬着他们的女儿陆庆伟：两年前的2014年，陆庆屹记录的“第二个春天”里，一直腰杆不好的陆庆伟被诊断出了肺癌晚期，在医院里传来的是她“太恐怖了，太恐怖了！”的喊声，是“妈妈，我对不起你们”的哭声，是妈妈拿着佛珠在床上的祈祷，是为她最后洗脚的悲痛。而当埋葬在独山的这片山头之后，父母也总是上山来，一边为坟地清除杂草，一边则开垦出种菜的地垄，当地里的菜苗生长着，他们似乎看见了一种重生，亲人的生命以另一种方式活着，似乎，这也是对于自我生命的一种告慰，而这正是春天该有的模样。

从2013年的“第一个春天”到2016年的“第四个春天”，陆庆屹截取了其中的“四个春天”，在每一个春天到来的时候，楼顶上的迎春花总会慢慢开放，屋檐下的燕子总会筑巢，山野里的水在潺潺流动，那条行走的小路上总会有歌声传来，春天到来，春天持续，春天永在，而在这春天里，生命似乎也在搏动，也在说话，也在生长，即使老人的岁数越来越大，即使身体越来越差，即使身边的人会突然离开，但是在四个春天组成的故事里，永远有一种生命的律动，永远有生命本真的绽放，它是目光中的温暖，它是在一起的携手，它是相敬如宾的和谐，它是子女同在的温馨，而正是这春天固有的味道，“一晃就是几十年”不再是时光流逝的无奈，而是沉淀在那里醇厚的情感，四个春天之外是有生命本真存在的无数个春天。

陆庆屹用摄像机记录陆家的春天故事，而在截取的“四个春天”里，他用了不同的方式阐述生命的本真。一种叫仪式，陆庆伟、陆庆松和陆庆屹姐弟三人在不同的城市工作，每年春天到来，也就意味着要回家团聚，而在家里的父母开始张罗过年，他们自己写春联，挂灯笼，熏腊肠，然后等全家都到齐之后，便开始祭拜祖宗，这是传统，是时光沉淀的一种习俗，母亲告诉他们：“如果我们不在了，不要忘记这些传统。”传统开启了过年的序曲，也开启了春天的节奏，于是大年三十的烟花，年初一的上坟，以及之后的上山采蕨菜、采药，都成为春天的故事。2013年“第一个春天”，已经是初夏的五月，姐弟几个又从各自生活的城市回来，为的是纪念父母的金婚，在饭桌上，春节没有回家的姐姐陆庆伟说起了在火车上被误认为自己是80后的故事，笑声中是一家人的温情，之后的金婚纪念，陆庆伟提议父母们来一次交杯酒，老人站起来，有些不自然地喝了酒杯酒，陆庆伟拍手鼓掌，一种并不华丽的仪式里见证了两个人相濡以沫的婚姻生活。

仪式不是形式，仪式本身也成为生活的一部分，甚至仪式也超越了春天这一种季节。姐姐陆庆伟患病逝世，葬礼上也是一种仪式，当下葬时陆庆伟的儿子佟畅喊着：“妈妈！”当在“接送回家”时跪着说：“妈妈，我们回家了！”情感的释放已经超越了仪式本身。除此之外，家里的那些视频也可以视作是仪式之一种，当父亲在讲台上为学生上最后一节物理课，母亲拍摄了画面，这是纪念的仪式；当一家五口在过年相聚的时候，录像又拍下了年三十温馨的画面，这是岁月的仪式，1997年去外公坟上上坟、2018年11月上山砍柴，2009年收苞谷，甚至2010年母亲上山洗衣服，都被镜头一一记录下来，整个家都有记录生活的习惯，当他们把生活片段放进小小的摄像机，其实就是开启了对于时间的仪式，而这些仪式不是封存在那里，当有一天被打开，它们不仅仅是回忆之一种，也在某种意义上让过去成为现在的一部分。

导演: 陆庆屹 主演: 陆运坤 / 李桂贤 / 陆庆伟 / 陆庆松 / 陆庆屹 制片国家/地区: 中国大陆 上映日期: 2019-01-04 片长: 105分钟 又名: Four Springs

2015年的“第三个春天”，在孩子们各自回到城市之后，在女儿逝世之后，父亲打开了这些视频，在视频里，总是传来作为解说的陆庆伟的声音，那里有欢笑，仿佛岁月不曾远去，仿佛孩子不曾离开，而在2016年“第四个春天”的时候，父亲找到了曾经制作的一段视频，里面唱歌的正是陆庆伟，在“明天我也将启程”中，母亲终于抹去了眼泪，女儿的音容笑貌犹在，思念之外，悲痛之外，其实是对于生命意义的再一次体悟，于是在陆庆屹的镜头下，背景音乐还是姐姐的歌声，而父母已经踏上了上山的路，在“山高水长路不平，携手共攀登”的时候，两个人携着手穿过了田野，“风光在险峰”的时候，老人已经慢慢走向了山坡的高处，他们最后走到陆庆伟的坟前，开始整理地里的那些蔬菜，仿佛在歌声的旋律中，他们和陆庆伟永远在春天里。

在家里的视频资料中，有一段是父亲拍摄父亲解说的画面，一群燕子又回来了，它们在屋檐下筑巢，它们生了小燕子，小燕子又开始离开巢穴，“可能今天明天都要飞走了，但是它们舍不得离开老窝。”父亲对燕子的独语，其实正是注解了自己的生活，孩子在春节时回家，过完年又各奔东西，他们像燕子一样，长大了就会离开，而对于父母来说，希望每年都会像燕子一样回来。2015年“第三个春天”，外孙佟畅回来了，陆庆松也回来了，但是几天之后他们又要走了，母亲把他们送出家门，站在街上看着他们离去，而走进屋子后不久，她又走了出来，再次目送早已经走远的他们，而父亲一路走到能坐到出租车的地方，然后付了车钱，看车子慢慢开远，之后出租车在前面掉头，又从相反方向开了过来，而父亲一直没有挪步，等到出租车真的消失在夜色之中，他才走了很长一段路回到了家。

《四个春天》电影海报

一家人的“四个春天”，有相聚和离别，有欢笑和哀愁，但是一切都是对于生命本真的体悟，所以关于身体，便成为一个突出的主题，2014年的第二个春天，父亲似乎生了一场病，气色似乎比以前也差了许多，他对母亲说：“现在越来越离不开你了。”而在大年初一上坟的时候，母亲从山上采集了很多草药，取代了第一个春天两个人采的蕨菜，父母一起将草药清洗、剪切、晾晒、捣碎，家里似乎弥漫着一股草药的味道，而更加关心身体的父亲开始翻以前拍摄的照片，听以前唱过的歌曲，“如果能抱孙子，此生足以。”透露出对于生命变化的无奈。而2014年的“第二个春天”，陆庆伟的去世似乎为这种无奈注解了极端形式，在这一年的4月，大家还从自己生活的城市来到了父亲的老家罗甸，因为94岁的大伯患病，大家都去看望他，父亲在病床上安慰大伯：“你完全可以活到100岁。”大伯的病果然好了，一家人在父亲离别已经64年的家乡游玩，他们在岩洞里留影，父亲也回忆起自己小时候的生活。那时，大家都没有想到死亡正在走进，到了10月的时候，陆庆屹的镜头转到了贵阳的一家医院，那里传来悲伤的哭声，瘦弱的陆庆伟躺在床上，喊着“太恐怖了，太恐怖了”，而母亲则不断安慰她，为她洗脚。接着，陆庆屹的镜头里是11月的独山，姐姐的葬礼在这里举行——生命的转瞬即逝，就这样在镜头的转换中完成，那一种悲伤似乎无可抑制地传递出来。

生命走向死亡，似乎是春天里不该发生的故事，而“四个春天”也正是由于这一场死亡而平添了悲怆的气息，但是一家人痛定思痛，似乎在对于生命的本真上更多了一份感悟：那些视频记录着曾经的生活，那些照片定格了曾经的岁月，逝者已逝，生者还将继续前行，当父母将姐姐坟边的土地修葺为菜地，就是将生与死融合在一起。在“第四个春天”里，母亲学会了用微信，学会了在网上转账，在父亲拿着手机不小心转给了她钱之后，母亲大笑起来，两个人的笑声，似乎将人生中悲伤的时刻翻了过去。之后父亲开始养蜂，母亲说“他像找到了初恋情人”，父亲还决定每天为家里做一件事：修凳子、整点灯、晒青菜、磨豆浆，而两个人呵护着楼顶上的花园，采一朵蒲公英，竟像孩子一般兴奋地吹起来，笑声传递着这间屋子的每一个角落。

悲是生活，乐是生活，活着是生活，死亡是生活，相聚是生活，分离是生活，在“四个春天”的故事里，他们永远活在用歌声编织起来的心情里，“春来桃花满屋开”，唱出的是希望，“让我们回忆起最珍贵的一刻”，唱出的是怀旧，“春风吹醒了凤凰山”，唱出的是温情，踩缝纫机、看燕子绕梁、给蜜蜂做房子、唱一曲老歌、摇响手风琴，无非都是生活本身，所以“四个春天”不只是仅仅四年的影像记录，它是关于人生本真一种永远绽放：四个春天向前，是回忆中的过去，四个春天之后，是继续前行的未来：2017年一家人开启了丽江之行，2018年父亲收到了礼物，是一架电子琴……生活还在继续，春天还会到来。

[本文百度已收录 总字数:3676]