2022-03-26《恋爱课程》：乏味如何变成趣味？
他们都曾经感受了生活的乏味，他们甚至都彼此背叛，他们快要16年的婚姻已经名存实亡，但是在最后的争吵之后，他们被迎进了晚宴现场，早已准备好的一切像是他们再次重温幸福婚姻，而那个带着翅膀的“丘比特”拿着箭走进了房间，关上门，那块“请勿打扰”的牌子上写着的是：恋爱课程——当恋爱被纳入课程之中，这是生活的重新的开始，这是爱情的重新唤醒，这是婚姻的重新定位：去除乏味走向趣味，就是发掘出属于生活本身的意义。
伯格曼在电影一开始就用旁白表达了“恋爱课程”中的转折：“这是一部成人的喜剧，这个喜剧本来是悲剧，但是变好了，作者或者演员都不是这堂课的教师，而是生活本身会峰回路转。你可以微笑着看完这一堂生活之课，就像基础课一样，你已经离舞台很远了，是不是？”从悲剧走向喜剧，这是一种转变，但是这个转变并不是“恋爱课堂”所教授的结果，而是生活本身让这一切峰回路转，爱情离舞台很远，但是离生活会很近，由远而近，也是生活本身的魅力。但是在这个充满了背叛的婚姻世界里，爱情本身如何在生活的演绎中发现趣味性的存在？或者说这种趣味是不是彻底会驱逐乏味？
首先是悲剧。在大卫诊疗的时候，已婚女人苏珊预约了他，但是她一开始就承认，“我没有病，我只想来看看你。”这当然遭到了婚姻已经走过15年的大卫的拒绝，他让她走，但是苏珊并没有离开，“你只要给我一个吻就好。”终于，大卫彻底说出了心里话：“我捕捉你的气息，我每天都在想你，你就像是夏天……”他吻了她，他们开始了各自背叛家庭的“夏日插曲”，这是一段美好的回忆，他们钓鱼，他们游泳，他们出航，但是这像夏天一样热烈的情感，终于如大卫所说“滑向了深渊”，他们的小船遇见了大帆船，苏珊惊讶地发现，帆船上的男人就是自己的丈夫。大卫在那个激烈的盛夏让生活滑向了深渊，同样，作为妻子的玛丽安也并不是独守空房，她和雕塑家卡尔亚当在一起约会，这也不再是秘密，大卫的女儿尼克丝已经见怪不怪，她甚至在大卫面前问他：“你们为什么不离婚？”妻子和自己的好友在一起，大卫或者并没有多少理由提出离婚，一方面大卫和苏珊在一起开了房间，就被玛丽安发现，另一方面，当初玛丽安要嫁的男人就是卡尔亚当，在婚礼都已经开始的时候，玛丽安却躲在家里，当大卫赶去找她，玛丽安哭哭啼啼地说自己不爱卡尔亚当，给他做模特完全是被他欺骗了，而出乎大卫意料的是，玛丽安竟然说当初第一眼就喜欢上了大卫，和卡尔亚当结婚完全是阴差阳错，于是两个人赶去婚礼现场，不是为了让玛丽安成为卡尔亚当的新娘，而是宣布她和大卫结成了夫妻。
婚礼瞬间变成了闹剧，玛丽安和卡尔亚当的争吵结束了他们还没有开始的婚姻，当玛丽安成为了大卫的妻子，这刺激的背后演绎的峰回路转终于在16年后又完成了一次逆转：玛丽安又和卡尔亚当在一起了。大卫背叛了妻子和苏珊在一起，玛丽安背叛了丈夫和卡尔亚当在一起，看起来他们都扯平了，但是，被玛丽安捉奸在床，被苏珊的丈夫撞见，当婚姻走向岌岌可危的那一刻，他们还有挽回的余地吗？悲剧已经在他们身上发生，滑入深渊的根本原因就在于这16年的婚姻制造了乏味的生活，“饥饿，吃饭，满足然后就是乏味。”乏味就是循规蹈矩，乏味就是不见浪漫，乏味就是道德约束，而真正乏味的原因在于男人和女人之间的隔阂。大卫在拒绝苏珊的时候说：“乏味是无法避免的权力，我和你丈夫一样乏味，因为我们的婚姻是有原则的。”乏味是一种权力，就在于婚姻具有的道德性，更在于道德性里面男人的位置：他需要的是忠诚，是原则，是体面，而女人呢？大卫在和司机萨姆聊天的时候，就说：“我不觉得男人是被先创造出来的，被创造出来的是女人，女人是上帝用永恒的泥土捏造出来的，然后上帝创造了男人。”男人从属于女人，是因为女人可以充满快乐，是因为女人可以制造谎言，是因为女人带有无限激情——当大卫这样言说男女关系，似乎像自己一样的男人永远处于被动的一方，他所谓的忠诚和原则，所谓的乏味，也都是男人必须承担的责任。
| 导演: 英格玛·伯格曼 |
男和女被置于这样一种关系的时候，他们当然是不平等的，而如此定义必定让男女处在对立中，婚姻中的各种问题在这种对立中就演变成了悲剧。萨姆说：“我杀了未婚妻后再也没有女人的问题了。”这是一个隐喻，萨姆不是真的杀了女人，而是抹除了男人和女人之间的这种对立关系，只有“杀了”才将这个问题给解决了。而大卫的女儿尼克丝一直反叛，她质问父亲为什么不和母亲离婚，也是在质问男女之间的对立，从小就像假小子的她似乎不喜欢男人，当自己最好的朋友伊娃找到了男友，她直接形容“太恶心了”，因为，“她变成了女人”，而自己所渴望的就是成为一个男人——这也是一个隐喻，尼克丝要去除自己身上的女性角色，让自己成为“男人”，就是要破除男女之间的对立，在道德之外，甚至在婚姻之外建立一种关系。
因为男人和女人必须在婚姻中忠诚，所以乏味无可避免，所以乏味就是一种权力，所以乏味能避免滑向深渊，“我要回归乏味生活了。”大卫这样对苏珊说。但是这只是一种僵死的回归，甚至于这就是以一种悲剧，如何让悲剧变成喜剧，让乏味变成趣味？伯格曼用旁白道出了答案：让生活本身峰回路转。生活是一个高于婚姻的概念，生活更是容纳了比婚姻更多内容的存在，伯格曼的生活观其实是在突破婚姻道德性这一狭窄范畴，甚至于恋爱和婚姻本身就应该是一种对生活本质的回归。一方面，伯格曼去除了婚姻的道德束缚，无论是玛丽安发现大卫的出轨，还是大卫发现玛丽安的背叛，都不是真正滑向了深渊，没有暴力，没有极端，它们都在嬉笑打骂中终结。另一方面，从婚姻回归恋爱，回归生活，也不是大起大落、充满了悲情，而是完全呈现出一种轻松的态度。
《恋爱课程》电影海报
大卫坐上了火车，在车厢里看到对坐的男人，和旁坐的漂亮女人，他和男人开始打赌，男人说在下一站到达之前，他可以吻女人，赌资是5元。在女人走出车厢男人跟着出去，大卫翻开的书里看到了儿子佩里和女儿尼克丝各自拍摄的照片，在照片的留言里他们都向父亲问号，大卫陷入了回忆，而这种回忆就是回归生活的开始，尤其是对女儿尼克丝，他在发现了她关于男人和女人的疑惑之后，对她说：“你把我当成朋友而不是父亲，一起过一天。”尼克丝感受到父亲的温暖，在月光下两个人依偎着。回忆结束，女人走进了车厢，男人垂头丧气，当然他没有吻到女人，打赌输了的他认为女人是一个“真正的女士”，但是当大卫起身，礼貌地问好，还以医生的专业为她去掉了眼角的灰尘，女人似乎开始对他有了好感，于是大卫再次和男人打赌，如果下一站亲到她就赌10元钱——大卫胜了，女人几乎是和他配合完成了这一游戏。
这的确是极具趣味的一个游戏，但是这只不过是伯格曼玩的一个游戏，因为火车上的这个女人不是别人，就是玛丽安。起初被误认为一个陌生人，之后是偶然邂逅的妻子，这一个游戏的深意就在于生活本身充满了遇见，充满了趣味。在火车上，大卫在回忆，玛丽安在回忆，大卫说着婚姻中的种种乏味，玛丽安质问他的忠诚，在这个关于婚姻本身的探讨甚至争吵中，乏味慢慢向趣味转变。他们回忆起16年前卡尔亚当和玛丽安婚礼上的那场闹剧，玛丽安不肯和卡尔亚当结婚，其实就在于第一面就发现了大卫身上的趣味，“你帮我弄掉了脸上的蚂蚁”，这何尝不是瞬间的感动？而在她和卡尔亚当在婚礼现场大吵时，中间站着的是牧师，牧师一句“看在上帝的份上”让两个人的对立消融，大家笑着开始了玛丽安和大卫的婚礼；牧师化解了矛盾，因为“看在上帝的份上”，而上帝本身就是一个活生生的形象，在大卫的父亲73岁生日的时候，尼克丝问爷爷亨利克信不信上帝，亨利克说：“如果上帝是活着的东西，我相信他。”之后他说起了自己面对死亡的态度，“死亡是生活的一部分，死亡赋予新生……”不仅仅是指自己年老而趋向于死亡，也暗指某种死亡的婚姻可以新生……
他们曾经相爱而背弃了朋友，他们在婚姻中也产生矛盾，如果一切都是乏味，回归只不过是一种机械式的，像夏天一样的苏珊还可能出现，如卡尔亚当的男人也不计其数，所以在婚姻中重要的不是回归乏味的权力，而是重新发现生活的趣味：趣味是他曾温柔地弄掉她脸上的一只蚂蚁，趣味是在火车上装作不认识而和无辜的男人玩一个游戏，趣味是在亨利克73岁生日时坐上套马车回味曾经的时光，趣味是两个人在树林里同吸一支烟还可爱地叫他“我的男孩脸红了”，趣味是满口说着讨厌却都是爱意，“我说不清楚我有多厌倦你，你就在我的皮肤下，血液里跳动着。”趣味更是如上帝一样成为活生生的存在并将死亡变成生活的一部分——或者，与其说，饥饿、吃饭和满足之后是乏味，不如说，生活的一切都可能变成趣味。
“夫妻床是爱情的坟墓。”这是挂在大卫嘴边的一句话，当两个人终于开始“上演一点喜剧”，乏味的生活在回忆中、在现实里被消解，道德的、伦理的束缚当然也完成了解构，生活可以峰回路转，生活就是趣味的一部分，“恋爱课程”就是生活的课程，就是现实的课程。
[本文百度已收录 总字数:3757]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
