阳产土楼：偶然经过的风景_『行·者』＠地图册

2017-03-26 阳产土楼：偶然经过的风景

偶然的行程，偶然的方向，偶然的目的地，在这个春暖花开的下午，似乎一切都在随遇而安的情境中展开。从歙县的西街壹号出发，本来是计划去更有名的深渡新安山水画廊，但是在方向的岔行中，似乎冥冥中开始接近一种陌生，路经霞坑村，前行至苏村，然后从苏村车站右拐前行，1公里的地方就是一个岔口，右边停满了车辆，而从左边只允许一辆车进出的山道进去，就是第一次听到的阳产土楼。

那苏村车站的右拐路上竖着一个指示牌，而在这一公里处的岔道口，那面墙上也明明写着“阳产土楼”的字样，再加上路口指挥交通的交警，加上把路程故意延长希望你包车的司机，或者再加上一辆辆按照顺序进去和出来的面包车，阳产土楼似乎正留着空位等待我们的到达。和戴着眼镜的司机谈好了价格，面包车便左拐进入山道，然后经过一座石桥，在交警指挥中前行三公里便到了传说中的阳产土楼。

却是游人如织。从山坡步行，穿过有些拥挤的人流，转过左手的坡度，终于豁然开朗于眼前这古朴的村落。它们鳞次栉比，它们错落有致，它们质朴有形，一座座，一排排，背山而建，形成了雄浑的土楼群。不管是问路的交警，还是面包车的司机，在他们的口中，总是隐去了作为地理概念的“阳产”，而单单以“土楼”命名，其实如果从景点意义上来说，“土楼”似乎指称的是福建的土楼，那些“地圆天方”的建筑成为闽南的一道风景线，它们留存在我2010和2011年的记忆中，而当看见这一幢幢具有徽派特色的土楼时，我似乎用了很长时间，才在视界的远观、脚步的深入中，慢慢接纳和熟悉这截然不同的土楼群，慢慢用目光触摸这保留乡土美感的厚实建筑。

据说，目前阳产共有土楼400多幢，最古老的土楼距今有300多年的历史，沿着青石石板和石阶行走，仿佛就置身在一种古老的历史文本中，用泥土砌成的土墙保留着最原始的形态，有些则粉饰以徽派特有的马头墙、小青瓦，再加上那些窗口走廊上挂着的辣椒、腊肉，形成了神奇、壮观、美丽的画卷。再仰头，用那一方蔚蓝的天空作为背景，更散发出古朴的味道。虽然游人渐多，很多农家乐也渐次开了起来，但是这里依然保持着淳朴的民风，那观景亭下面是一个临时搭建的小卖部，没有售卖人员，那篮子里却放着矿泉水和扑克，上面的纸板上歪歪斜斜写着商品的价格，也就是说，这里是无人售卖部，你只要按照价格把钱放在里面，就可以取走里面的商品，没有讨价还价，也没有上当和受骗，只需要一份诚心，买卖便自然形成了。

还有不规范的包车价格，还有不通畅的通行道路，还有没精致处理过的土楼细节，甚至还没有收取的门票，这些都在证明阳产土楼还是一个原始的存在，而据说它被发现，也完全是一次偶然。四年前，有人在网上发布了土楼的风光照片，于是，阳产的神秘面纱被揭开。而从四年前的“养在深闺人未识”到现在的“八方游客慕名至”，阳产土楼似乎正慢慢经历一种转型，一种蜕变，从流年之中的世代居住到成为“春暖花开”的旅游作品，对于阳产土楼来说，似乎将进入一个必然的状态中：必然地被开发，必然地被包装，必然地染上商业气息。

必然是一条已经被指向了目的地的道路，就像那个早已闻名的福建土楼，仅仅在我亲历的一年之间，就已经发生了翻天覆地的变化，甚至完全变成了一个用历史、文化和风俗包装起来的旅游产品。而对于眼前这个偶然经过的土楼，是不是也会在这条必然的道路上演绎另一种“变奏曲”？这似乎是一个永远无法解决的悖论，当你成为一名游客，你就是一个旁观者，你就必然打破这里的宁静，必然以外来者的方式一次次改变这里生活化、自然化的生态。

其实，这一次偶然的造访，在某种意义上也在接近一种行为艺术，今年1月2日，在西街一号的“徽州大讲堂”里首映了一部以阳产人为题材的纪录片《做种》，93分钟的纪录片里，展示了一个乡村、一位老人、一对夫妻和一个家庭的普通生活，这部在第六届“光影纪年——中国纪录片学院奖”上荣获最佳长纪录片奖的作品，用影像化的方式讲述的是一个延续文化“香火”的主题，就如“做种”的主人公郑小河在阳产旅游“春暖花开”的时节，没有开农家乐，没有从事乡村旅游，还是照旧过着那种朴素的生活，依然守住着自己的那片天地。

西街壹号的“徽州大讲堂”，就是我们今天开始偶然的行程、偶然的方向、偶然的目的地的起点，即使最后岔向了那个游人渐多的终点，即使土楼会走向必然的开发之路，但是在“做种”丰满样本里，在“香火”文化的延续中，还会有人守望古村，还会有人记住乡愁，还会有人怀念温暖的乡土情怀——这也必将是一种偶然之外的必然。