2024-10-26《卡努托的变身》：化身的死去和复活
映后交流环节，主持人提出的第一个问题并不是问到场的导演埃内斯托·德·卡瓦略的，而是面向观众：“这部电影你们看懂了吗？”在短暂的沉默之后，有人说看懂了，但更多观众的回答是：没看懂。第一个问题面向观众，观众看懂或没看懂，都指向了这部纪录片的“观看”：当观众说看懂的时候，他是不是领悟了导演的想法？是不是取得了和导演相同的体验？——因为在电影中，导演不仅在拍摄这部电影，而且电影团队也出现在纪录片中，他们对姆比亚瓜拉尼原住民部落的记录，也在某种程度上分身为观众，他们也在阅读关于“卡努托的变形”传说；当观众说没看懂的时候，是不是观看和创作出现了分野？并且沿着完全不同的理解方向？致使读者的期待视野不再是电影本身所呈现的？在这个意义上，“卡努托的变形”是不是也成为了纪录片的“变形”？
关于懂和不懂的观看体验，也许出现理解分歧的重要节点在于年轻酋长之死：老一代的酋长，即电影联合导演阿列尔·库阿雷·奥尔特加的爷爷，他由于年纪大了之后去世，年轻的酋长一次喝多了酒，之后有人向他的头上吐烟，这是一种仪式，如果烟在头发里那说明这个人还很健康，如果烟慢慢散去则证明他患上了疾病，没想到吐烟之后酋长头上的烟散去了；当时他也没有在意，后来他发烧了，躺在床上的时候似乎有些难受，妻子则守在那里陷于悲伤；再之后他一个人进入了森林中，妻子向邻居打听，说他进入森林已经好几天了，但是谁都没有发现他；后来人们发现了他，他的脖子上缠绕着一根绳子，当绳子被放下后他倒在了地上已经没有了气息；于是村子里举行了葬礼，他没有被装入棺材，在被土覆盖之后，按照习俗两根木桩插入到土坟里，也插进了他的身体，他的妻子在旁边默默哭泣；最后村里来了医生，据说要掘出尸骨，进行“科学”解释……
一种死亡发生，构成了电影从纪实走向虚构的可能，因为死亡完全出乎意料，吐烟仪式上的预言，妻子寻找未果的悲伤，被发现后的凄惨，以及现代医生的挖掘，完全构成了虚构性的叙事，这些关于死亡的记录到底是真实发生的还是虚构的？如果是真实发生的，当他进入森林的时候，摄影机不是一直跟着他？而且在他抬头的时候，音效就是美洲豹发出的吼声，仿佛这是被他唤醒的美洲豹，而美洲豹正是“卡努托变形”的结果，那么，摄影机和作为音效的吼声自然就解构了这一场景的真实性，如果是虚构的，那么死亡就应该在纪录片的外部，但是这恰恰构成了这部电影最有力的一幕，当虚构成为纪录片的叙事，那么纪录片规则本身就已经被颠覆了——正是这种颠覆性的叙事，使得更多的观众“看不懂”，而这正是这部电影的用意所在。
| 导演: 阿列尔·库阿雷·奥尔特加 / 埃内斯托·德·卡瓦略 |
埃内斯托·德·卡瓦略在导演阐述中说：“我们制作本片的目的之一，是希望带领观众共同踏上一段旅程。这次体验跨越了巴西与阿根廷，虚构与纪录，人类与动物，真人与角色之间的诸多界限。”纪录片将虚构和记录结合起来，这是一种方法论上的运用，打破纪录片固有的规则，也许就在于用解构的方式建构：关于人类与动物、传说和现实的界限也将在解构中重新建构，而这就构成了“观看”之旅的真正意义，构成了“变形”在影像表达和主题上的某种同一性，就像“卡努托的变形”，它到底是一个流传在部落中的传说，还是一个真实发生的故事？卡努托生活在上世纪80年代，他自幼便显示出可怕疾病的征兆，之后他变身为一头美洲豹，最后悲惨去世。这是一个关于卡努托变形的传说，但是在阿列尔·库阿雷·奥尔特加爷爷的讲述中，它真实发生，而且村子里的很多人都认识卡努托，也知道他变身美洲豹的经历，所以身为原住民影像先锋、姆比亚瓜拉尼部落电影创作领军人物的奥尔特加和卡瓦略一起，希望将这个故事拍摄成电影。
爷爷一辈的讲述构成了“卡努托的变形”的第一个版本，它是基于口述而被流传的；当两位导演带领摄影团队开始拍摄卡努托的故事，它成为“卡努托的变形”的第二个版本，虽然卡努托本人已经离世，但是通过影像记录这个传说，也可以还原“卡努托的变形”的真实一面。在这里，按照卡瓦略的说法，卡努托身为一个部落成员，他变形为美洲豹，美洲豹就是一种化身，这是人类和动物打破界限的一种结果，电影拍摄在某种意义上是对“卡努托的变形”的再现，这种再现在打破了纪实和虚构界限的情况下，其实也变成了一种“化身”，所以，电影真正记录的不是卡努托的传说，也不是对他真实生活的还原，而是记录“化身”的过程，所以在一开始，为了让“化身”再现，他们寻找像卡努托的人，开始了虚构式的演绎。
《卡努托的变形》电影海报
孩子中那个叫艾瓦罗的男孩更像卡努托，这个父母已经不在的孩子和奶奶住在一起，他每天赤着脚去树林里设下抓捕野兽和鸟类的陷阱，而这些所获就是家庭日常的食物。在剧组拍摄中，艾瓦罗就“化身”为美洲豹，一步一步接近同样是孩子们扮演的猎物，然后猛地扑上去。在摄影机面前，艾瓦罗双眼发光，像极了捕捉猎物的美洲豹，所以他演绎了少年的卡努托，成为进入电影的“化身”，而且，在拍摄完成之后，剧组人员回放了拍下的画面，在监视器和电视机里看到了“卡努托的变形”。电影的演绎是一种虚构，但是它也在真实世界中发生，艾瓦罗设下陷阱捕捉鸟类和野兽，不正是人化的美洲豹？同样，比艾瓦罗更为年长的提尼，也设下陷阱捕捉鸟类和动物，也在摄影机前面演绎“卡努托的变形”，导演还指导他在溪边喝水的时候要更表现得凶猛，像一头美洲豹一样，而当有人捕捉到了一只浣熊，导演也让提尼扮演卡努托，将猎物拿走，这就是一个成年的卡努托。
卡努托在爷爷一辈的传说里变形，在艾瓦罗和提尼的演绎中变形，在摄影机拍摄下的画面中变形，如此，卡努托的变形，就形成了多维的化身。当然更重要的是，“卡努托的变形”并不只是被拍摄的一个题材，它在部落居民的议论中已经成为了生活的一部分，而这个部分形成了和现实相关更为神秘的化身，比如卡努托对白人殖民的反抗，爷爷在很多年前被录制的影像里就说到了历史上的领土划分，在他看来这片土地永远就是大家的家园；卡努托代表的是部落仪式和文化，祈祷寺祈祷、葬礼、吐烟仪式都是一种体现，酋长雕刻的美洲豹更是对“卡努托变形”的一种崇敬，所以在更深刻的意义上，电影并不只是拍摄一个简单的传说故事，并不是让其在影像的演绎中复活，而是成为了一种影像民族志，甚至在记录民族志的时候，和现代社会的冲突也被成为了记录的一部分，就像卡瓦略所说，“暴力殖民渗透整个部落，种种事件重塑了其中的所有个体。”
或许在并不需要重现的仪式中，“卡努托的变形”才真正具有化身意义，当人类和动物的界限被打破，当真实和虚构的区分被抹除，当传说和现实的鸿沟被取消，纪录片的“化身”也指向了仪式本身，也就是说，电影中的“死亡”是作为一种仪式而被记录下来的，甚至死亡仪式也以复活的“化身”进入到电影之中，而这或许可以看作是继传说、演绎、影像之后最重要的一个“卡努托的变形”，不再属于个体，不再只是再现，它就是仪式本身，就是日常生活、记忆和土地构筑的真正“化身”。
[本文百度已收录 总字数:2923]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
