在高度符号化、抽象化的视觉元素中，在毫无感情的舞台剧表演中，没有逻辑，没有叙事，镜头语言在偶然、随机和宿命中完成了杨索的“最后的晚餐”。...
深入一步…百人千影笔记米克洛什·杨索[0/1241]

摄像机、长镜头永远被封存在了那里，像医生那样关上了窗，钉上了木板，但那句“撒旦探戈”的预言还在：“没有任何一个人敢离开。”贝拉·塔尔，当然，也不例外。...
深入一步…百人千影笔记贝拉·塔尔[0/1471]

竖立了“禁止入内”的牌子，冯·提尔一个人“进入”其中，自己也变成了病态的一部分——“禁止入内”不是无法进入，而是进入之后再也无法安然退出。...
深入一步…百人千影笔记拉斯·冯·提尔[0/1673]

“我早已经不是曾经的我了。”库斯图里卡在国家解构的地下乌托邦里也这样说——因为“生命是个奇迹”的人性故事，重要的永远是讲述“生命”部分，而不是“奇迹”。...
深入一步…百人千影笔记埃米尔·库斯图里卡[0/1808]

史云梅耶的电影就像《奥特兰多城堡》一样，在肯定和否定，在真实和现象之间，城堡的门永远关着，但是哥特式的想象可以进入其中，那时的世界就只有你一个人，私密而独立...
深入一步…百人千影笔记杨·史云梅耶[0/2658]

映照在玻璃上的镜像，每个人都看到了制度、人性、苦难、灵魂和自我，就像薇洛妮卡所说：“我有种奇怪的感觉，我并不孤单，我在这世上并不是孤单一人的。”...
深入一步…百人千影笔记克日什托夫·基耶斯洛夫斯基基耶斯洛夫斯基[0/2611]

安哲罗普洛斯在那个具体的、孤独的、当下的“一日”再没有回头：但是他用镜头书写的希腊编年史，在沉默与漂泊，在边境与追寻之后，将“比永远多一天”。...
深入一步…百人千影笔记西奥·安哲罗普洛斯[0/2369]

伯格曼的魔灯里有过对于童年压抑和反抗的记录，也有过关于欲望呈现的夏日梦幻，但是在经历了爱和恨、灵与肉的纠葛之后，伯格曼选择了法罗岛作为自己“更好的去处”。...
深入一步…百人千影笔记英格玛·伯格曼[0/2181]

回到中产阶级的叙事中，回到存在主义的情结里，丹尼·博伊尔早就设置了没有选项的选项：“D：命中注定”——“头文字D”的火车终点是：“最后，等待归天的日子。”...
深入一步…百人千影笔记丹尼·博伊尔[0/3458]

迈克·李所构筑的“又一年”就是“这一年”，Nothing就是All，悲剧的另一个面向就是由自我改变、不放弃、关爱和道德构筑的平衡结构，它就叫喜剧。...
深入一步…百人千影笔记迈克·李[0/3142]

电影是大卫·里恩一生闯进却再也走不出的沙漠，怀揣“大英帝国”美梦的劳伦斯没有最后回家，构筑了奥斯卡华丽和辉煌的里恩也没有听到关于回家最朴素的人文主义呼喊。...
深入一步…百人千影笔记大卫·里恩[0/3131]

米哈尔科夫在反光的“毒太阳”中看到了比内心更强烈的光芒，英雄在没落，英雄主义在异化，“中暑”的世界里，他或者在批判和拯救中听到了面向自己的挽歌。...
深入一步…百人千影笔记尼基塔·米哈尔科夫[0/3688]

“战舰蒙太奇”号始终在艺术和政治的纠葛中前行，爱森斯坦见证了碎片重建的强大力量，也遭遇了政治的无情风暴，他是自信的，也是狂妄的，他是革命的，也是专横的。...
深入一步…百人千影笔记谢尔盖·爱森斯坦[0/4412]

镜子的世界里，只有增殖的镜像，它是另一种回不去的寓言，对于塔可夫斯基来说，也永远是“我不能生活在俄罗斯，也不能真正生活在这里”的糟糕一天。...
深入一步…百人千影笔记安德烈·塔可夫斯基[0/3652]

对于阿莫多瓦来说，“对她说”也永远无法进入“平行母亲”的平行状态中，乳头的欲望本质只属于女人，因为，“这项禁令并不适用于男性的乳头。”...
深入一步…百人千影笔记佩德罗·阿莫多瓦[0/3661]

当狩猎过程变成虚拟的骗局，何来真正的“极乐花园”？大地与天空在被阉割的身体中断裂，卡洛斯·绍拉在遭遇了车祸的安东尼奥中找到了反向弗拉门戈的失忆性现实。...
深入一步…百人千影笔记卡洛斯·绍拉[0/3137]

1928年伸出的一只手，切割了明亮的眼睛，在暴力中开启了对现实反抗的超现实世界，在历经辗转之后，这只手逃离了现实，制造了奇迹，编织了幻想，最后连手本身也不存...
深入一步…百人千影笔记路易斯·布努埃尔[0/2125]

站在摄像机后面的哈内克，从来没有想要观众成为共谋者，而是在看似参与中体会被暴力掌控的压抑，只有这样，才能在走出影院后长舒一口气：现实还是有一个更好的出口。...
深入一步…百人千影笔记迈克尔·哈内克[0/2192]

不用在汽车、火车、飞机和轮船的迁移中迷失方向，没有隔阂，没有封闭，没有终点，也没有逗号，文德斯站在世界尽头，他说，德州其实就是巴黎。...
深入一步…百人千影笔记维姆·文德斯[0/2264]

不管是从异化的现代社会中绕道而保持野蛮状态，还是穿越文明世界却以自己的疯狂体现自由意志，它们都是一种真相，也只有在真相中，“上帝的愤怒”也是赫尔佐格的愤怒。...
深入一步…百人千影笔记沃纳·赫尔佐格[0/2029]

施隆多夫更像是一个在电影世界的推销员，他售卖着别人的商品，永远以父亲的名义自居，想象着未来的儿子成就伟大，而其实一种预感早就化成了光和影，在无父的世界里迷失...
深入一步…百人千影笔记沃尔克·施隆多夫[0/2408]

身体没有爱与恨的纠结，只有性与欲在电影世界里的控制，只有生与死在物质层面的叙事，爱比死更冷，死亡是最终的结局，于是法斯宾德成为了命名自己又消灭自己的R先生。...
深入一步…百人千影笔记赖纳·维尔纳·法斯宾德[0/2046]

在太多男欢女爱的艳史里，在缺乏了逻辑和现实意义的游离状态中，“刘别谦的触动”带来了风趣、微妙、简洁甚至迷人的一瞬，却无法进入诧异、开放和智慧的永恒状态。...
深入一步…百人千影笔记恩斯特·刘别谦[0/2019]

当巴别塔只是幻觉，当大都会预言了割裂，当“凶手M”让他出局，经历了从表现主义到表演论的衰落，弗里茨·朗这个时代中的“当下人物”，或者也只是一个他者。...
深入一步…百人千影笔记弗里茨·朗[0/2168]

即使有声电影那么快来了，属于这个世界的永远有一个沉默者，他是F·W·茂瑙，所以沉默，所以黑白，所以永恒，在幻想的奇异大陆里，他只导演自己的传奇。...
深入一步…百人千影笔记F·W·茂瑙[0/2466]

在有限的生命里，每个人才能看见那个最纯粹、最美好、最真实的起点，才能抵消无限的迷惘、破碎和梦幻，就像永远的1900，他是自己的原因，也是永远而唯一的上帝。...
深入一步…百人千影笔记朱塞佩·托纳多雷[0/2209]

英雄轰然倒地，于是，在制造了美国神话、好莱坞神话，以及电影神话之后，莱昂内最终在自我神话里倒下，矛盾、幻想、诗意成为这一系列神话最后的绝唱。...
深入一步…百人千影笔记赛尔乔·莱昂内[0/2109]

最后一部电影是合拍的《十分钟年华老去》，经历了一生，最后又回到起点：无论父亲还是孩子，荣耀还是困境，革命还是妥协，从起点回到起点，十分钟其实已经长及一生。...
深入一步…百人千影笔记贝纳尔多·贝托鲁奇[1/1874]

在这新旧交替中，在尊严和妥协、拒绝和孤独中，豹子的世界终于没有高尚的目光，那一只猫在熄灭了灯光的教堂门口走远，连影子也变得虚幻，就像维斯康蒂。...
深入一步…百人千影笔记卢基诺·维斯康蒂[0/2027]

在德西卡“我不会说”的现实里，偷走其实也是被偷，一屁股坐在冷场的电影里，德西卡知道，真正偷走新现实主义的不是别人，而是那个叫“维托里奥·德·西卡”的人。...
深入一步…百人千影笔记维托里奥·德西卡[0/2159]