2013-10-14 《安达鲁之犬》：一双超现实之手的无理取闹
手里有一个黑洞，上面爬满了蚂蚁；手上沾满了鲜血，却在空旷的街道上被一个两性人拨弄着；手起先握住的是自行车的车把，之后脱离不再依靠方向，然后是重重地摔倒；被惩罚的男人手上原先是两本残破的书，最后变成了两把致人死地的左轮手枪……用手可以打开房门，抚摸乳房，握紧拳头，扣动扳机，没有手的时候是摔倒、昏迷、死亡，或者像一件血淋淋艺术品被围观被拨弄被丢弃——手解放了和动物一样的的兽性，手满足了人被压抑的欲望，手同样也把一部电影带向一个无法解读的超现实主义世界。
|
| 导演: 路易斯·布努埃尔 |
 |
超现实和现实并不是简单隔着用双手拉拢的窗帘，夜晚的全部秩序被一把剃刀划过，连同那明亮浑圆的月亮——浮云从月亮面前经过，被遮挡的是毫无遮拦的光线，也是一双可以看见一切的眼睛，视觉总是会发现那些美好的东西，而剃刀的作用却像浮云一样，横切过明亮浑圆的月亮，一个面带微笑的女人睁着明亮的眼睛，然后男人锋利的剃刀轻轻滑过，特写的眼球被割成两半，血从里面流出来，宛如月亮被浮云切成两半。有月亮夜晚不是抒情，被割开的眼镜也不仅仅是一场暴力。那是一个抽烟的男人，一个孤独的男人，一个无理取闹的男人，一个超现实主义的男人，如果他在现实之中，他应该叫路易斯·布努艾尔，这部电影的导演，只是当他进入到这个1928年的夜晚的时候，一双手已经完全变成了象征、隐喻，他似乎正在告诉那些用手打开电影，用眼睛观赏电影的人，“演出开始了，你准备好了吗？接下去将让你大开眼界。”
并非只是布努埃尔一个人，他的合作者是西班牙的萨尔瓦多·达利，一个用手描绘着怪诞、混乱、虚无和先锋世界的画家，而当他进入这个超现实主义空间的时候，他变成了被拉着从钢琴下面拖出来的牧师，面无表情，却被一双手控制着。拉着绳子的是一个疯狂的男人，一个渴望性爱的男人，一个充满暴力的男人，他的眼前是一个女人，惊恐的女人，抵抗的女人，有着丰满乳房的女人，也是那个被剃刀割破眼珠子的女人。绳子的后面是达利装扮的牧师，是一架钢琴，还有钢琴上面淋着鲜血却腐烂发臭的驴子，宗教、文化或者死亡，都在绳子的另一头，它们沉重地拖住一个男人向着女人靠拢，向着欲望靠拢，但是没有最后的满足，女人跑出了房间，在那一瞬间又重重地关上了门，而男人的一只手刚好被门夹住，手上爬满了黑黑的蚂蚁，但是即使最后手握成了拳头的模样，也并没有让那些充满暴力的欲望得到满足。
男人和女人，是剃刀和绳子，也是衣物和盒子。那个男人从一开始骑车经过街道的时候，就是穿着看起来尴尬好笑的斗篷，斗篷套在整洁的西装外面，像是被装饰和遮掩的欲望，还有挂在胸前的那个有着条纹的盒子。而当他离开车把的时候，双手又在哪里？最后种种摔倒在街上，是没有依靠的现实，是身体的某种失衡，可是去抱起他的还是那个女人，虽然惊恐，虽然害怕，但还是冲下楼去，将他抱起，甚至还在他的脸上亲吻了一下。男人是不是只是一个象征，那床上其实没有他，只有女人假设的一个符号，然后从条纹盒子里拿出的领带，系好，像是为躺在床上的符号复原他穿着西装、打着领带的现实。
可是，现实是被破坏的，房间里的男人其实站在门旁边，那双放开自行车车把的双手又回来了，但是只有一只，黑黑的蚂蚁在爬行，甚至从手掌里的那个黑洞里爬出，却从来没有逃离这只手，男人和女人看着手看着蚂蚁，像是观察和自己无关的一切。只有当他们从窗户望出去看见街上的那个两性人的时候，手似乎真的从现实里脱落里——它变成了街上两性人拨弄的对象，流着血，只有手掌，像是一件艺术品。手变成了没有归属的一个肢体，而对于两性人来说，是沉浸的梦，是无法自拔的幻觉，街上并无如骑自行车时空无一人，大批的行人围拢来，他们是无关的旁观者，他们也是惶恐的见证者，还有警察，他们将地上的手捡起来，装进那只带有条纹的盒子，然后给了两性人。两性人似乎很满意地抱在怀里，超现实主义的梦和幻觉没有醒来，就像脱离双手的骑车人，手、木纹盒子、街道，都变成了和现实无关的一切。可是没有手，必定是一个血淋淋的现实，超现实变得不堪一击，一辆骑车疾驰而来，惊恐的两性人再无逃脱的可能，她（或者她）被撞倒，沉尸街上。
 |
| 《安达鲁之犬》电影海报 |
是暴力摧毁了超现实的梦？楼上窗户上的男人和女人，在目击的过程中看见了暴力，也看见了欲望，两性人，不是男人，也不是女人，却又是男人和女人，他（或者她）是一体的，而当欲望满足时，男人和女人也是一体的。所以男人用淫秽的目光看着女人，然后伸出双手，又是一双手，现实的一双手，抓住女人的乳房，在那一刻，欲望的世界变成了一个梦境，是脱去衣服的肉体，是臀部，而男人在梦境的沉溺中，目光变得呆滞，口中流出带血的口水。而女人一直在反抗，这是现实的反抗，这是自我的反抗，或者她也是性压抑的反抗，所以当男人拉出那条系着宗教、文化和死亡的绳子的时候，她必须逃离房间，而房间内外所隔开的是一道门，以及男人爬满蚂蚁被夹住的手。
欲望来自于手，欲望实现靠的手，而被反抗受惩罚的也是手。而当时间定义在“凌晨3点左右”的时候，是两个男人的房间，闯入者按响了门铃，女人去开门，但是当门开启的时候，女人不见了，只有两个男人的世界注定会缺失一个女人，所以最后在没有欲望的房间里，闯入者将男人的斗篷、领带，以及绳子都扔下楼去，然后逼着他站在墙角，是忏悔，是惩罚，而这一幕就如“十六年前”，只是男人和男人的前面不是钢琴，不是牧师，不是死去的驴子，而是两本残破的书，没有文字，没有图案，不是那个女人最初看的那本弗美尔的《绣花边的女人》，消除了具体指向和图文，书其实变成了梦境的一部分，而当男人手中的书最后变成两把左轮手枪的时候，双手已经真正变成暴力实施的工具，而它所指向的是举起双手的男人。这是手和手的暴力，这是手和手的死亡，枪声响起的时候，那个男人扑向地面，而最后他的双手竟也去抚摸一个女人后背的肉体，惩罚和反惩罚，欲望和反欲望，都是一双超现实的手。
可是女人呢？还是在曾经的房间里，当男人嘴巴的牙齿脱落嘴唇消失的时候，女人却画着口红，用手做着和淫欲有关的动作；而当女人发现自己的腋毛被剃光的时候，男人的嘴巴上长出了黑发，欲望的移植？还是梦境的转移？女人离开房间不是为了逃离欲望，而是为了寻找新的爱情。门的另一面不再是街道，不再是男人摔倒的街道，也不再是两性人拨弄手掌的街道，是一片海滩，有着另一个男人的海滩，他们相拥，他们亲吻，他们走在海滩上亲昵，然后发现了男人被丢弃的斗篷、领带和绳子，以及那个完全破败的木纹盒子，男人和女人将这一切远远地丢弃掉，面带笑容，走向他们的世界。
盒子里的世界是不是一个梦境？它曾经挂在男人的胸前，它曾经装着那只血淋淋的手掌，而现在一切的梦境都消失了，只有现实的盒子，只有空无一物的盒子。而那些有关手的欲望呢？“春天”开启的时候，去不是欲望蓬勃的季节，一片黑暗之后，是男人和女人，在沙漠里不能动弹，沙土一直埋到他们的胸口，他们的眼睛瞎了，衣服褴褛，阳光和虫子在吞噬着他们，而他们的双手也已经被埋在沙土的深处，甚至没有挣扎。
手是身体的一部分，手也最容易逃离身体逃离现实，手打开了眼前的世界，手也伤害了明亮的眼镜，手是一件血淋淋的艺术品，手也是暴力的实施者。一只手或者一双手，在黑白影像和没有台词的非线性叙事语言中，成为一个符号，手的意义一次次建构，又一次次解构，而欲望和暴力的过程也完全颠覆了时间，在从前、八年前、凌晨3点左右、十六年前和春天组成的段落中，完全失去了序列意义，它们拼接在梦境中，它们组合在幻觉中，它们也成为路易斯·布努艾尔和萨尔瓦多·达利那个无理取闹的文本里，布努埃尔和达利曾经表示，剧本构思的目标就是，让所有的场景都没法被合理的解释——除非用psychoanalysis。
房间、街道，男人、女人，车祸、死亡，斗篷、盒子，还有腐烂的驴子尸体，骷髅头像的蝴蝶，黑黑的令人恶心的蚂蚁，一切的物体都带有了某种病症，拿剃刀的男人和攥着绳子的牧师背后，便是两个爱做梦的男人。布努艾尔和达利似乎用自己的梦境拼贴出一个怪异、象征、隐喻，甚至抒情的世界，但是用暴力表现暴力，用恐惧再现恐惧，无疑让每一个观者都体会没有逻辑没有理性的无力感，就像被沙土埋住的男人和女人，只有伤痕累累接近死亡的上半身和欲望泯灭无法动弹的下半身，想要挣脱却不能为力。只有那首《特里斯坦和伊索尔达》的录音自始至终成为完整的线索，这首“卡尔·邦贝尔赫尔指挥，布努艾尔1960年改编”的曲子成为电影中唯一具有现实指向的一个符号。
一条叫安达鲁的狗，一条安达鲁狗，或者是安达卢西亚之犬，而那条电影片名中的“安德鲁之犬”呢？西班牙超现实主义1927一代的三个好朋友，是Luis Bu?uel, Salvador Dalí, García Lorca，是导演，画家，诗人；是易装癖，性冷淡，同性恋。但是只有Lorca没有参与电影，这个来自安达卢西亚的艺术家其实是一个同性恋，最后被弗朗哥迫害，据说洛尔加曾经企图与达利、布努艾尔发生关系，被达利拒绝，被布努艾尔暴打，而布努艾尔在写给朋友的信中，多次说洛尔加是母狗。
是那个双性人的隐喻？拨弄一只不是艺术品的手，血淋淋的样子想到真正的暴力和死亡，而他（或者她）被撞死的之前，是抱着木盒子的满足，对一只没有性别指向的手的满足是不是最强烈的反讽？布努艾尔说，因为这个电影里没有狗，也没有安达卢西亚。但其实，他想说，
因为安达鲁狗没有手。
[本文百度已收录 总字数:4820]
思前： 重阳登西径山
顾后： 《护生画集》：是亦众生，与我体同
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
