2016-04-28 《微笑之屋》：没有假牙我无法做爱

总是微笑。在老人收容所里，她面对每一个老人都面带微笑；在“非洲人”疗养院里，她面对床上的病人也是鞠躬；面对卖掉了房子的媳妇和外孙女，她也只是把不快放在心里；即使遇到误解她的医生，非议她的老人，她也从来不会歇斯底里——在这个收容所里，阿德利娜仿佛就是一个微笑的天使，她以温柔、和蔼、热情的方式生活在这里，但是她并不只是给别人带来快乐，在这个几乎隔离世界的地方，她也为自己寻找生活的乐趣，甚至冒天下之大不韪，追寻着属于自己的爱情，满足着自己的欲望。

微笑，对于阿德利娜来说，是对于生活孤独的一种化解方式。在这个收容所里，都是前来疗养的老人，但是这样的疗养归根结底是社会的一种拒绝。那个家产殷实的律师，住在收容所里却几乎每天都要面对前来向他要钱的儿女们，他把他们称作是“白眼狼”，一张支票背后是家庭真正关系的物化，而阿德利娜也陷在这样的一种尴尬境地。没有丈夫，儿子又刚逝世，她只能住在这个收容所里安度万年，而在收容所外，媳妇将原本属于儿子的那幢房子卖掉了，只是让阿德利娜在律师拟好的协议上签字而已，对于她来说，外面的生活已经完全不属于她，收容所成为她最后的家。

只能对着儿子的遗像说话，这一刻她是没有微笑的，那泪水仿佛是被隔绝、被拒绝的一种写照。甚至收容所也成为像她这样的老年人逐渐失去生活向往的隔离间，那个肥胖的斯特凡尼娅从来没有子女前来，在收容所里，每天对着电脑写日记成为她排遣寂寞的一种方式，而她身患的疾病又使得这里的医生总是对她另眼相看，不小心她会拉出大便，护理人员无奈要将她推到卫生间里冲屁股，而他们对她威胁的一句话是：再这样，要把你送到“非洲”去。非洲不是真的是那块遥远的大陆，而是和收容所一墙之隔的疗养院，那里的护理人员都是黑人，所以有了“非洲”的别称。收容所和疗养院，并非只是护理人员肤色上的不同，实际上住在那里的人都是病人：生活难以自理的，被疾病困扰的，以及患了绝症正走在死亡之路上的。“进入这里的人都是被生活抛弃的人。”所以护理人员对斯特凡尼娅的威胁实际上是一种鄙视，的确，身材臃肿、举止怪异的斯特凡尼娅越来越走向病态，她会把电脑上文件删除说成是猫走过键盘的结果；她会在苦恼的时候径直躺在地上，像个孩子一样耍脾气；她会在老人面前说自己曾经是一个校长，而几乎所有人都把她当成是一个疯子，一个病人，一个完全可以住进“非洲人”疗养院的人，而只有阿德利娜过去给她安慰，给她帮助，给她微笑。

	导演: 马尔科·费雷里 编剧: 马尔科·费雷里 / Liliane Betti 主演: 英格里德·图林 / Dado Ruspoli / 恩佐·卡拉瓦勒 / 隆齐娅·福莫 / 隆齐娅·福莫 类型: 剧情 制片国家/地区: 意大利 语言: 意大利语 上映日期: 1992-01-20 片长: 110 分钟 又名: 微笑之家/ 笑容之屋/The House of Smiles

除了慢慢失去自理能力的斯特凡尼娅，这里还有一心想要去北极的菲希里克斯，还有专注于“精神恋爱”的阿纳斯塔西亚和马利奥，还有自称是阿拉伯教授的安德烈，他们都在用一种怪异的方式抵抗孤独，寻找自我存在的方式，所以在收容所里，他们的孤独变异成一种疯狂，而在疯狂里，无论是谁，都难以逃脱世俗的惩戒，都难以改变禁锢的危险。但是，却产生了强烈的情感，如命中注定的一对，在强力的吸引中，找到了属于自己的快乐，和微笑。

是阿德利娜和安德烈：是渴望远行探险和喜欢音乐激情，是射手座和狮子座，是“命中注定的一对”，是五个星象相符的有缘人，是能起“强烈化学反应”的男女。的确，不论是安德烈对阿德利娜，还是阿德利娜对安德烈，两个人几乎就是一见钟情式的，他给她开酒，他带她去小树林，他邀请她进西瓜车——那在“非洲人”领地里的西瓜车仿佛就是一种逃离，隔绝在小树林里，只属于他们两个，所以当关上门，当锁上锁，世界就完全属于他们的了。似乎太快了，太直接了，进入那很有情调的西瓜车，就激活了本属于年轻人的激情，他们在车里接吻，拥抱，然后做爱。

逃离式的做爱，是两个人追求一种爱情的最直接表达方式，也是拒绝被禁锢的自由的反抗行动，当非洲人的鼓声响起，当他们的舞蹈跳起，当面对爱人的微笑，就如来到了一个伊甸园，在失去了爱人之后，他们又重新找到了生活的乐趣，找到了年轻的感觉——相对于阿德利娜没有丈夫的孤独生活相比，安德烈似乎还生活在妻子没有过世的现实里，但是已经住在疗养院病床上的妻子，无非只是一种象征，他称她是强势的女人，称她是“匈牙利疯子”，当他带着阿德利娜以朋友的身份去看她的时候，她问的问题是：“她是你情人吗？”而安德烈的回答是：“她只是我朋友，我们没有做爱。”

《微笑之屋》电影海报

做爱是唯一的标准，当安德烈的妻子问他们是否做爱的时候，是一种嫉妒，是一种伦理，而当阿德利娜和安德烈在西瓜车上的时候，则是一种激情，一种生活。都是直接，也都是一种态度，但是这样直接的生活方式，在这个禁锢的收容所里，则意味着叛逆。他们的约会，他们的亲热，他们的做爱，在收容所里变成了一大新闻，佩里医生对他们提出的警告说：“他是一个混蛋，他已经结婚了，你们这样是违背道德的，你们必须遵守道德底线。”而那个经常念俳句的日本女人在看到他们亲热的时候，竟要勒住阿德利娜的喉咙，说她玷污了爱情；而那个暗恋阿德利娜的律师则故意找事端，甚至冲到西瓜车外面大会所能叫喊，让所有人都知道他们的“丑事”。

但是，对于阿德利娜和安德烈来说，似乎一切都未能动摇他们的爱情观，他说：“我们应该享受晚年的浪漫时光。”她说：“我想要一个双人间。”每次他们约会前，阿德利娜总是对着镜子化妆，然后穿上漂亮的衣服，像一个庄重的仪式，似乎只有在这样的快乐中，她才能忘记生活的忧愁，忘记家人的背离，忘记年老的孤独。“我喜欢男人，我感觉到了。”这是赤裸裸寻找属于自己的爱情，也是向一种世俗挑战。正像他们经常约会的那个草坪，后来被一场大雨之后的水浸没一样，爱情对于他们来说，是浪漫的，却也是危险的。两个人涉水而过的时候，不想水会越来越深，到最后终于不能趟过去了，湿了脚，湿了腿，最后也可能湿了全身，甚至将人淹没。

浪漫而危险，这是收容所里爱情的属性，阿德利娜那副失踪的假牙看起来是医生们的恶作剧，但其实是社会规则对他们的压制，甚至是彻底的破坏。阿德利娜曾经是“微笑之星”，1937年或者1947年，都属于曾经的荣耀，而当现实生活给了她快乐，唤醒她激情的时候，她就是收容所里的“微笑之星”，而那副假牙的象征意义就在于此。当医生将假牙偷去的时候，阿德利娜的世界仿佛一下子崩塌了，只有假牙，她才是那个微笑之星，只有假牙，她才在安德烈心中是美丽的女人，只有假牙，她才能对世界说一声你好。可是当假牙不再，除了影响正常进食之外，无疑对于她来说是一个世界的毁灭。

她开始将自己的面容包裹起来，或者总是用手捂住嘴巴，一种遮挡，也成为对于社会规则入侵的拒绝，“没有假牙我没有办法做爱了。”这是阿德利娜内心真正的痛苦，她进入医疗室希望再配一副，但是医生开出的费用让她无能承担，而家里人也以各种借口不借给她一分钱，被逼无奈的时候，她只能在安德烈的陪同下，去向安德烈的妻子艾斯梅拉达借假牙。在保证她不是他情人的承诺之后，艾斯梅拉达将自己的假牙借给她，而她的理由不是帮助人，而是为了有一种“像安德烈在亲我”的感觉，也就是说，这副借来的假牙无非是另一种控制的延伸，甚至到最后，变成了一种阴谋论：借来的假牙，后来在艾斯梅拉达那里，却变成了“偷偷拿走”的假牙，使得所有人都开始鄙视阿德利娜，让她陷入无地自容的尴尬境地。

虽然安德烈想要将自己最喜欢、最昂贵的卡拉切尼礼服卖掉，为她筹措新假牙的费用，虽然安德烈又拿来一幅吸血鬼的玩具假牙，让阿德利娜戴上变成了好笑的吸血鬼，但是假牙事件之后的阿德利娜还是感受到了从未有过的压抑和孤立，似乎那个“微笑之星”已经远离了生活，远离了激情。生活正在被无情地解构，斯特凡尼娅最终坐上轮椅被推到“非洲”，对于她来说，是一种被抛弃生活的真正开始，而阿德利娜去看望她时，给她带去了饼干和微笑，但这像是一个安慰。而对于阿德利娜来说，最后的打击是安德烈的退缩，那些非洲人要离开这里，开着车去往一个不错的村落，而那辆西瓜车也被拖在后面。非洲人邀请阿德利娜和安德烈和他们一起出发，阿德利娜在假牙失踪事件之后，似乎又重新找到了生活的方向，因为那个村落是新的激情，是新的快乐，“为了在死亡之前过得开心点。”但是当她准备坐上那辆车并担当驾驶员的时候，安德烈却拒绝了，他说，他宁愿呆在这里。

阿德利娜没有犹豫地离开了这个收容所，离开了曾经编织过爱情的地方，离开了曾经浪漫地寻找生活乐趣的地方，也离开了给她带来孤独和伤害的地方，但是安德烈的拒绝并非是对于冒险的放弃，并非对于另一种生活的惶恐，而是对于一种秩序和规则的妥协，不仅有病重的妻子，而且他根本就是在这里把阿德利娜当成是欢愉的对象，当阿德利娜离开的时候，他起身掸了掸衣服上的灰尘，是告别一种激情，也是开始迎接下一段激情，迎接下一个阿德利娜——对于他来说，激情更像是一段自己设计好的戏，一个等待有人进入的陷阱，而对于阿德利娜来说，激情则是一种疯狂，一种快乐，一种持之以恒可以抛弃一切规则的自由，一种面对任何困难和孤独所能展示的微笑。

那微笑才是真正的生活写照，才是真正的人生态度，墙上的那幅画上，他和她，他们和她们，却始终保持着最自然的笑，无论是微微一笑，还是抿嘴大笑，无论是会心之笑，还是化解孤独的笑，都变成一种寄托，一种向往，一种态度——墙上的笑，才是最后不被破坏、不被打击、不褪色的永恒。

[本文百度已收录 总字数:4698]