2022-04-28《放送》：他单身，没有特征
是在西奥·安哲罗普洛斯的生日开启“百人千影”系列的序幕，即昨天，4月27日。当昨天成为安哲罗普洛斯电影的观影起点，21分钟的短片成为进入1968年希腊故事的一个进口——1968年的希腊社会似乎并不是“昨天”的简单描述。
“请用某某保湿霜，它让皮肤柔软年轻，到了现在，保湿霜已成为一种幸福的享受……”这是对某款保湿霜的产品介绍，在“一二三，go”之后则进入到了由音乐、劲舞和人群构筑的狂欢场景，在人们疯狂载歌载舞之后，则是从宪法广场传出的节目播报：“这是人气节目《平常人节奏67》，每周四11点准时播放，本期节目的主题是：什么是理想男性……”之后便是节目组在街头采访各种女性，请她们谈谈自己心目中的理想男性。从对保湿霜的介绍，到狂欢现场，再到人气节目的放送，最后是街头的随机采访，这是上世纪60年代的希腊社会？这个黑白影像里呈现的现实，完全是21世纪现代社会的预演：这里有诱惑性语言构成的产品广告，这里有狂欢的歌舞现场，这里有面向公众的人气节目，这里有街头的海菜，这里或者还有男女面对婚姻的困惑，当剧组的摄像机在街头游走，完全构成了一种短视频传播的景象——这难道不是现代社会的写照？
无疑，这个还是被大众传媒控制的“放送”时代，对群体性的关照依然是一种观察视角，街头女性谈起了自己心中的理想男性，他们或者是如米尔卡一样的当红明星，或者是帅气的男人，或者是有钱的成功人士，但也有人认为心灵是男性最重要的一部分。女性们在面对摄像机时谈论不同的男性，这种理想型的构筑也是一种时代的反映，也是一个群体性的标准。所以这是一个属于群体叙事的电影：街上匆匆行进的人，拿着表格的人群，拥挤的人群，以及在节目录制现场狂欢的人群，而《平常人节奏67》这个节目所关注的也是群体性的“平常人”，在人群的支撑下它成为了人气节目，而且是在宪法广场进行放送——广场就是一个群体性的公共空间。
这是一个商品消费的社会，当群体成为主体，那么个体又在什么位置？或者说，是群体成为了个体的背景，还是个体会成为群体的背景？在这里安哲罗普洛斯的镜头的运用中以混杂的方式回答了这个问题。当前期铺垫了群体社会的种种景象，接着镜头定格在街上那个男人身上：从4分50秒到5分03秒，在13秒的定格中，旁白更像节目组的介绍：“生于1927年，现在是公务员，单身一人，没有特征。”人物的介绍是简略的，甚至连名字都不被提及，他更像是在匆匆经过的人群中容易被湮没的一个，但是当安哲罗普洛斯以定格的方式给了一种镜头的确定性描述，那么这个个体是被凸显的，在那一刻，群体的确成为了这个被定格的个体的背景。
| 导演: 西奥·安哲罗普洛斯 |
被定格，然后成为节目组被选中的对象，成为“理想男性”其中的一种注解，成为节目拍摄的人物；被定格，男人坐上了节目组的车，约好了制作的时间，还抽了漂亮女工作人员递过来的一支烟；被定格，出门时刮干净了胡子，擦亮了皮鞋，穿好了西装，像是完成了人生中最重要的仪式；被定格，一个人走着去了节目组拍摄的地方，经过街道，经过郊区，行走着，奔跑着，从白天到晚上，终于等待节目组的到来；被定格，节目组对他进行了拍摄前的指导，然后坐在沙发上，然后拿起杯子，然后读着准备好的稿子，然后对着镜头……这一天构成了这个男人被定格的生活，当他成为节目组的拍摄对象，成为节目上的男性代表，成为观众看见的个体存在，他的确成为了“放送”的主体。
但是，被定格的个体让群体成为背景，看起来更像是消费社会制造的假象，被定格而被选中，被选中而被确定，被确定而成为消费的对象，这就是这个群体性社会本身具有的属性，而且被定格介绍的时候，他没有被提及名字，他只是一个公务员，而且，他“没有特征”，没有像米尔卡的名气，不是帅哥，不是成功人士，当然在精神意义上也都是未知。所以被定格变成了一种戏谑式的镜头语言，它深层次的含义则是一个空泛的符号：他是随机的，他是偶遇的，他是没有特征的，那些人生中的仪式最后都被消解了：节目组拍摄时他像一个木偶坐在沙发上端着杯子，念完了稿子所有人都走了，只留下他一个人面对着那些麦克风，节目组对他说的“再见”不是一种礼貌性用语，它的意思是：下一个。
所以，在人群成为个体的背景之后，必将是个体成为群体的背景，这是一种湮没，这是一种吞噬，这是一种异化，当然，它在下一个意义上更具讽刺意味：又是街头采访，又是匆匆行进的人群，又是物色拍摄对象，当然又是一个定格：女性，穿着花格衬衫，年龄不详，身份不详，工作不详——在20分40秒到45秒的5秒钟里，被定格的女人侧过来半个脸和半个身体，一半和一半，也许，她也是一个在芸芸众生中，在消费社会中“没有特征”的人。
《放送》电影海报
[本文百度已收录 总字数:2096]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
