2017-08-27 《绿里奇迹》:我们在黑暗中找到彼此
黑暗中灯火会熄灭,黑暗中生命会痛苦,黑暗中死亡会降临,可是当克菲走出牢房,重重地坐上电椅,等待通电的那一刻,他却说:“请不要给我戴头套,我怕黑。”没有遮住双眼,没有屏蔽光亮,当电流通过那一块沾湿的海绵,在克菲的全身制造强大冲击波的时候,他看见了那些坐着的人,他们或者露出仇恨的目光,或者带着好奇的眼神,或者闻到了肉体烤焦的味道,但是看见却也是被看见——克菲被行刑而走向死亡的一刹那,他们是不是也看见了痛苦,看见了黑暗,看见了被扼杀的上帝奇迹?
只有他们的脸,只有他们的表情,只有他们的目光,克菲所经历的死亡在镜头之外,在被看见的画面之外,“我怕黑”的死刑犯人第一次用这样的方式面对死亡,也让所有人直视不被遮蔽的极性。可是,在克菲看见他们也看见死亡的过程中,他已经不再怕黑,如电流迸出的火花一样,在那一刻让人走进被照耀的世界中。像是一种救赎,在死亡降临的时候,一个被贴上“死刑犯”标签的人完成了生命中的最后一个动作,在那一刻,他似乎不再是他,不再是被人仇恨的杀人犯,不再是接受审判和处罚的死刑犯,就像克菲曾经说过的那样,“我不想身为我自己。”
不想成为我自己,是不想成为一个走向死亡的死刑犯,还是不想一个人面对黑暗的死亡?当克菲戴着镣铐走进冷山监狱的时候,他其实已经走向了自己生命的最后旅程,和所有被关押在这里的犯人一样,他们走进牢房,他们失去自由,他们坐上电椅,他们被通电,最后他们走向生命的终结。但这只是一种法律意义上的死亡,甚至对克菲来说,当他被囚车带到冷山监狱,当佩西一遍一遍高喊着“死刑犯”的时候,他对狱卒长官保罗说的那句话是:“老板,我没有办法,我试着想要挽救,但是来不及了。”
| 导演: 弗兰克·德拉邦特 |
![]() |
他因别人的死亡而走向死亡,这似乎是一种合理的处罚,但是死亡并不是简单的对等,不是以命换命的惩罚,当克菲说“我想帮你”的时候,死亡或者已经变成了去除痛苦,去除疾病,去除恐惧的“奇迹”。保罗是负责E区的狱卒,作为执行者,他看见了太多的死亡,但是每一种死亡出现的时候,他面对的却是一个个活生生的生命,艾南在剃去头顶的头发准备受刑的时候,回忆的是和自己的女人裸体做爱的情景,在他看来这是他生命中最快乐的时光;戴尔在走向电椅之前,一直和监狱里的那只小老鼠朝夕相处,他给它取名“金格先生”,他希望“金格”能在自己死之后被带到那个“老鼠村”;还有克菲,他说自己在死亡之前,最想看一部电影,当屏幕上男女主角在那里尽情跳舞的时候,他的脸上露出了笑容。
|
《绿里奇迹》电影海报 |
和女人的爱,和小动物的情,电影世纪里的梦,对于死刑犯来说,这些都是生命中的温暖瞬间,在死亡之前重温这些瞬间,似乎也是对于死亡恐惧的一种否定,但是对于克菲来说,他和其他死刑犯的最大不同是他拥有一种特异功能,一种能将生命带向健康,甚至能起死回生的“特里奇迹”。保罗一直被尿道炎困扰,只要他走进厕所,面对马桶,他就会有一种痛如刀割的感觉,因为这样的生理疾病,他无法和妻子做爱,无法体会家庭的温馨,但是在他因疼痛而倒下的时候,克菲却让他走进自己,然后几乎以一种暴力的方式把保罗拉到自己身边,用自己粗壮的手放在保罗的下体——当这一切完成之后,保罗再次走进厕所,再次面对马桶的时候,却再也没有疼痛,再也没有恐惧。
克菲治好了保罗的尿道炎,也让他回到妻子身边,回到温馨生活,回到激情一刻。这是克菲的救治,他用一种奇迹的力量让人告别恐惧和痛苦,让人享有生命的荣耀。还有那只叫“金格先生”的小老鼠,它总是在绿色地板上爬行,总是喜欢投给它的面包,最后它成了戴尔的“宠物”,在玩接球游戏中得心应手,但是它却被讨厌它的狱卒佩西狠狠踩在脚上血肉模糊,当大家惊愕,当戴尔痛苦的时候,又是克菲把死去的金格放在手心里,然后奇迹发生了,在火球照亮的手心处,金格活了过来,重新跳到了戴尔的肩膀上,继续玩接球游戏。监狱的管理人员贺尔的妻子梅琳达患了脑瘤,在生命被宣判了死刑的日子里,贺尔整天沉浸在悲痛中,保罗和其他狱卒商量之后将克菲带到了贺尔的家里,克菲走进梅琳达的房间,靠近她,然后张开嘴巴,把她身体里的毒素全部吸走,当克菲起身的那一刻,梅琳达憔悴病态的面容恢复了正常,死亡的阴影一扫而空。
绿里奇迹,便是关于生命的奇迹,无论是保罗还是小老鼠金格、患了绝症的梅琳达,他们的身体遭受了病痛,但是克菲却自己承受了他们苦难,并且用自己的苦难换回他们的健康,在这个走向死亡的监狱里,这样的奇迹变成了一种置换。而其实,身体之痛只是其中的一个侧面,在这座美国南部惨淡萧杀的监狱里,在这个压抑恐惧的世界中,痛苦和恐惧并非来自身体,还来自身体之外的道德、法律和人性。佩西是新的狱卒,作为州长的侄子,他总是用暴力来对待这里的犯人,而对于老鼠更是痛下杀手,禁闭室里他想方设法寻找老鼠,当老鼠成为戴尔的宠物时,他又狠狠踩死了它;当戴尔终于走向电椅的时候,他却对他说:“根本没有老鼠村,那是他们骗你的一个谎言。”更为冷酷的是,在行刑戴尔的时候,他竟然没有将海绵沾水,当通电之后,伴随着呲呲的电流声,戴尔在电椅上痛苦挣扎,头顶冒起了烟,到处是肉被烤焦的味道,这是一种欲死不能的痛苦状态,也是一种权力体制下对人的折磨。
而在佩西之外,是那个叫“比利小子”的问题囚犯华顿,他在被押到冷山监狱的时候装作中毒颓然的状态,而当走到绿色地板的时候,忽然用镣铐扼住了狱卒迪恩的喉咙,还用自己强健的身体打倒了其他狱卒。而被关进牢房之后,他的恶作剧更是不断,他朝保罗的脸上吐出一口浓痰,他直接解开裤子撒尿,他把黑面包汁喷到狱卒伯鲁托的身上,在一系列恶作剧之后,他又朝他们大笑。而其实,那两个农场女孩之死就和他有关,那时他是孩子家里的油漆工,他利用孩子的心理把他们全部杀死,墙壁上流下的是红色的油漆,而在这个家里,他的双手沾着的是孩子的鲜血。
佩西代表着某种权力体系,华顿则是社会另一种黑暗,所以作为具有特异功能的克菲看见的人性之恶,“他利用她们彼此的爱杀了她们。”这当然是对于生命的亵渎,对于善的一种扼杀,所以在医治好了梅琳达的绝症之后,他并没有像以往那样咳嗽着将嘴巴里的恶魔吐出来,而是在回到监狱后直接张开嘴巴,吐进了佩西的嘴里。佩西在那一刻失去了理智,也失去了权力,他恍恍惚惚地走到了华顿面前,然后朝着嬉皮笑脸的华顿拔出了枪,在连续射击之后,华顿被鲜血染红的身体倒下——以血还血的轮回里是一种对恶的真正惩罚。
人性之恶被摧毁,人心之善得到重生,这便是克菲上演“绿里奇迹”的真正意义,而那一刻,他也不再是一个杀人犯,而变成了救赎者。当保罗和狱卒们深夜将克菲带出冷山监狱去给梅琳达救治的时候,他根本没有被戴上镣铐,虽然伯鲁托他们还是配上了枪,但是克菲从来没有过想要逃离监狱的打算,而当他给了梅琳达健康的身体之后,梅琳达把一串带有圣克里斯多夫的吊坠送给他,克里斯多夫,一个上帝身边的巨人,他曾经背着上帝过河,上帝曾经告诉他,我背负了所有人世间的苦难,所以我在你的背上是沉重的,而克菲也成了克里斯多夫,他承受的是另一种苦难,另一种黑暗。梅琳达看到他身上的伤疤时问他,为什么会伤得这么重,克菲的回答是:我不记得了,而梅琳达却说:“我在梦中见过你,我梦见你在黑暗中徘徊。我也是,我们相遇了,我们是在黑暗中相遇的……”
在黑暗中相遇,因为每个人都背负了苦难,梅琳达的绝症,保罗的疾病,金格被踩在脚下的挣扎,以及佩西最后的疯癫,华顿沾满手的罪恶,这些都构成了人世间的黑暗,只是有的人会在绿里奇迹中重生,有人却在恶魔的纠缠中失去了生命的荣耀。而绿里奇迹的制造者克菲呢?他想用自己的特异功能解救那两个孩子,却最后被当成了杀人犯,最后被关进了监狱,最后要坐上电椅,最后要走向死亡。
一个人的奇迹,一个人的承受,当克菲发出“我不想身为我自己”的时候,他其实需要唤醒一种集体式的自我重生,一种每个人面对人性的救赎。所以他握住了保罗的手,把自己的特异功能传给他,“我累了,不想活了,真的,我不想再像孤雁一样,我不想再过没有朋友的日子,我希望有人能告诉我该何去何从,我不想再看到丑陋的人性,我不想在每日承担全世界的痛苦。”每个人都会在黑暗中和苦难相遇,每个人都在生命中寻求爱,每个人都感同身受别人的痛,所以绿里奇迹的意义在于“在黑暗中找到彼此”,在于救赎的世界里看见神迹。
108岁的保罗正在慢慢老去,那个神迹却并没有消失,它在老年公寓的那山坡后面,在织满蜘蛛网的小屋里,在那一个纸盒内。当“金格先生”从里面爬出来的时候,绿里奇迹依然在生命的时间之河中上演,“人终有一死,但是上帝啊,有时这条‘绿色之旅’似乎永无止境。”它不是通向必然的死亡,而是在生与死,在过去和现在,在他人和自我的世界里通向另一个世界,“我们相遇了,我们是在黑暗中相遇,我们在黑暗中找到了彼此。”
[本文百度已收录 总字数:4945]
顾后: 《黑天鹅》:死亡才是唯一的完美